Yo siempre dije que Federica no era tonta. Diciéndolo, sabía que repudiaba la opinión general. Nada importa. Porque, una vez más, la constancia ha obtenido su merecido premio. Mi persistente afirmación, contra todos y contra todo, acaba de ser completamente corroborada por los hechos.
· No, lo que es Federica –repetí hasta la saciedad-; lo que es Federica, no tiene un pelo de tonta.

· Tiene pocos pelos –solían responderme mis amigos. Añadían: pero que son de tonta, de eso no cabe la menor duda.

También me rebatían con otras chirigotas. A veces, hasta con bromas de un gusto detestable. Pese a todo, no es inmodesto que me reconozca  el mérito de haber permanecido invariablemente imperturbable ante aquella contumaz caracterización colectiva. Siempre lo he dicho: Federica, de tonta, nada.
Que su aspecto fuese un tanto estrafalario, esto  a nadie se le hubiese ocurrido dudarlo –ni a mí mismo-. Que las exageradas protuberancias que ostentaba, bien en su pecho o abdomen, igual que en su rostro tanto como en sus oídos después, pareciesen inexplicables, tampoco lo he negado. Lo mismo, respecto al melífluo algodonoso tono de su voz: chocaba, por lo raro. De acuerdo “Parece la de un recién nacido, o la de un fantasma”, argüían machaconamente mis amigos.

