PREGON DE ALFONSO GONZALEZ PUENTES PARA
LAS FIESTAS EN HONOR DEL SENOR SANTIAGO

(2011)

Sefior Santiago:

Que iluminas un afio mas el camino por el que
Galicia mira desde Espaiia al Universo. He aqui tu fiel
siervo, Alfonso Gonzalez Puentes, limpiabotas de
orgullo y dignidad, hijo de ésta tierra santa, quien por
obra y gracia de nuestro alcalde querido y por fin
gozado, Gerardo Conde Roa, le viene a corresponder el
orgullo de pregonar con la voz antigua que brota del
pueblo que te venera, te invoca y te da gracias desde el
don de la palabra hecha pregén y fiesta: jpor el
preciado bien de la libertad!

Desde la emocion eterna yo clavo mis rodillas en
la tierra prometida ante Ti, en nombre de todos cuantos
venidos de otras tierras Vettonas, ibéras o Alanas.
Latinas, Galas o Germanas. De los llegados desde
Fisterra o Costa da Morte. De Rias Baixas, O Salén,
Vigo, Pontevedra y Terra de Montes. Desde O Condado
y Deza. De A Ulloa, Terra de Melide o Chantada. De
Ferrol, A Marifa, Terra Cha, Mifio, Ribeira Sacra y A
Coruina. De As Marifias, Ourense, la Galicia que es
Meriodional o desde la que se hace Oriental. Desde la
quinta provincia de la emocionante tierra de emigracién
y desde la Sexta del triunfo exportado.

Heme aqui Seior Santiago, atraido por Ila
inconmovible fe en tu campo de Estrellas.

No sé, Apéstol, si ha sido notable imprudencia el
encargarme que este bendito afio de 2011, Dios y prima
de riesgo mediante, sea mi humilde persona quien le dé
~a tu pueblo el pregén que abre la fiesta en tu honor,
desde el balcon que habita quien habito le ha dado tu
pueblo soberano... No sé aiun muy bien si la mejor
manera de comenzar es siendo sincero con todos. O al
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menos todo lo sincero que pueda, porque, de hecho, si
lo fuera conmigo mismo, hoy estaria callado. Este
deberia ser, en consecuencia, el pregon silencioso de
un eterno aspirante al arte de lustrar las almas y los
calzados de quienes van, vienen y cruzan esa puerta
grande de Europa que es Labacolla.

Esta noche, augurio de fiesta en tiempos perros,
mientras aguardais con ansiedad el preciado instante
del final del pregonero, cuando brote mi silencio y los
caldos eternos fluyan por vuestra garganta haciéndoos
mas sabios; yo te pido, Santo de Compostela, que
devuelvas la esperanza del trabajo a quienes lo
- perdieron, la salud solidaria, universal y gratuita para
todos, la gobernanza en buena derrota para tus hijos.

Huelga decir que no anida en mi espiritu ni
intencion alguna de protesta o queja, como, en efecto,
pretenden algunos espabilados que han creido que el
compromiso es sélo una excusa para hacer una
carrera. Sencillamente quiero ser coherente conmigo y
con quienes me concedéis el aliento de vuestras voces
interiores, las que mejor nos conocen y las que, por
cierto, son menos escuchadas.

Pero antes de callar definitivamente y sobre todo,
antes de que todos rebusquéis en vuestros bolsillos
para encontrar el Gltimo diezmo aun no recaudado, tal
vez, como dijera mi muy querido Séneca,

"es tan inmenso el placer que se experimenta al
encontrar un hombre agradecido, que vale la pena
arriesgarse a no ser un ingrato.”

Compostelanos, hijos de la tierra gallega, que en
estos tiempos de voceadores, vedettes y oftras
profesiones que iluminan los pixeles de la televisiéon y
los sueiios de los jovenes menos avispados, sabed que
es hora de la recuperacion de los oficios. No os
parezca poca cosa. Desde Don Camilo que fue mi
amigo, al Doctor Albor, pasando por Cunqueiro y sus



cien afnos de gloria, sentid la fuerza que os quiere
transmitir este artesano de caja, betunes y cepillo. No
solo limpio, fijo y doy esplendor a lo que calza quien va
y viene del cielo, sino que no tengo jefe, libro cuando
me viene en gana y no me doblego mas que ante mi
Apoéstol. No hay oro en el bolsillo, ni seda de pariuelo,
ni platas, ni latas que puedan, con tanto peso, alzar el
vuelo. Sed pajaros corsarios que no conocen el alpiste
y... si os dicen “Sefior”, agradeced el homenaje: ser
gauchos entre el gauchaje y sed nadie entre los sabios.
Que sean para vosotros el agravio que le hagan al
paisanaje.

Que acostumbraos a la sierra, no os sintais
marear, mas si os sentis alabar, iros yendo despacito
que, solo quien es compadrito, paga para hacerse
nombrar...

Que en estos dias donde lo que hoy vale uno
manana vale tres y pasado es sé6lo un recuerdo de
tiempos mejores, nada os esté de mas, nadie os haga
de menos.

No fui educado para comportarme de otra manera.
Esto me lo ensefé una vida que no ha escatimado en
imponer sus fletes y sus impuestos. He pasado por el
hospicio, el reformatorio y la Legién. He perdido a un
hijo, lo cual, como comprenderéis, vale por la fe de mil
pueblos. En su recuerdo esta mi Harvard y mi Yale.
Miran mis ojos ya cansados a Fonseca y a Gelmirez y
les agradezco habernos hecho de simiente de estudio y
granito.

He aprendido también gracias a la infatigable
lectura de los clasicos, ademas de haber tenido la
humildad suficiente, que es siempre hija del esfuerzo y
la necesidad, para haberme detenido a escuchar a
todos aquellos con los que me he cruzado en esta
apasionante aventura que supone estar vivo.

Hoy estoy aqui, ante mi Apéstol y mi alcalde, junto
a mi pueblo, embalado... y puesto que vuestras caras
aun no dan muestra de nerviosismo, aprovecho para
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deciros que me siento orgulloso. Orgulloso de sentirme
hijo de uno de los personajes de esa obra maestra de la
literatura contemporanea que viene a ser La Colmena
de mi afiorado amigo Camilo José Cela que Dios tenga
a la diestra de su gloria.

Es muy probable que, si se piensa detenidamente,
no se pueda pedir mas a una vida y que no deba
quejarme mas de lo necesario. También es muy
probable que éste sea precisamente uno de esos
momentos en los que haya que callar, para no caer en
la soberbia, vicio dafiino por cuanto que jamas se
agota. Pero seguiré por un momento. A fin de cuentas,
si nos mostramos tan quisquillosos como para
preguntamos quiénes somos, nos daremos cuenta de
que, a diferencia de aquel inolvidable y valiente hidalgo
manchego que exclamaba ufano saber quién era, sélo
podemos encoger los hombros, cerrar la boca y
continuar por nuestro camino. Puede que en eso
consista la verdadera sabiduria: en saber que no
sabemos nada, como ya nos previniera Sécrates. Lo
explicaré con un ejemplo.

Platén nos refiere que el mismo Sdcrates vio a un
hombre en una plaza que no paraba de hablar. Se
trataba de un sofista, es decir, lo que hoy llamariamos,
sin mas, un paisano particularmente bocazas. De esos
que todo lo saben y que hablan para mantenerse
hablando, como aquel personaje que imaginara el
escritor Herman Melville.

Extrafiado Socrates, le pregunté a ese hombre
quién era. El hombre contesté que un filésofo, a lo que
Socrates, que se comportaba con el pragmatismo de
un agricultor en plena cosecha, le solté otra pregunta:
“LY qué es un filésofo...?”

Entonces el hombre se dio la vuelta, regresé hasta -
la plaza y la gente empezé a aclamarlo. “Esto es un
filésofo”, dijo con orgullo. “No”, le replicé Soécrates,
“soélo lo serias si hubieras estado callado”.



El maestro de maestros venia a decir que sdlo es
sabio quien es dueino de sus silencios y no preso de
sus palabras. Que sélo en silencio, sin dejarnos llevar
por la velocidad de las palabras, casi siempre mas
vacias y yermas de lo que nos gustaria, podemos
realizarnos como individuos. En absoluto es casual
que en la hermosa Epistola de Santiago podamos leer:

“Nadie de la humanidad puede domar a la lengua.
Cosa ingobernable y perjudicial, pues est4 llena de
veneno mortifero”

Dado que estamos prontos y prestos a la verbena,
y sin  ponernos especialmente draméaticos y
campanudos, esta claro que alguno de los politicos
que campean por nuestro pais, no han leido al Apéstol
con atencion. Pobres de ellos por seguir empefiados en
negar lo evidente... Otros, en cambio, parece que quiza
lo hayan leido demasiado y aun asi, en sus
significativos silencios, no lo hayan comprendido bien
del todo...

En fin, lo que trato de deciros es que, si hay una
ciudad en la que el silencio es arte, ésa ciudad es
Santiago de Compostela, donde hasta la lluvia parece
pedir permiso para caer.

La inmemorial piedra con la que Gelmirez quiso
demostrar la solidez de la Iglesia, nos obliga a un
silencio reflexivo, en el que entremos en dialogo con
nosotros mismos, pues ante él todos somos
ignorantes. Y como explica sabiamente la Regla de San
Benito, hablar y ensefiar corresponde al maestro y
callar y escuchar le toca al discipulo. |

Que todos, y yo el primero, aprendamos eso: a ser
humildes discipulos que no dejamos de aprender
desde que nacemos hasta que morimos, deslumbrados
ante una luz que es la que inspiré al Maestro Mateo las
formas del Pértico de la Gloria o a Rosalia sus mejores



versos, como esos que ahora quiero compartir con
vosotros:

“Unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros dias y llegamos
mas tarde o mas temprano a la ribera”.

Por eso, porque nos ha tocado cumplir nuestros
dias en esta maravillosa ciudad, en esta ribera de la
eternidad, me gusta creer que el silencio de Santiago
de Compostela, que es mi lugar y el vuestro, no
solamente resuene en cada interior nuestro, sino que
de alguna manera, como el suave e indescifrable vuelo
de un pajaro, lo haga por todas sus calles hasta
desembocar en la Catedral. Me refiero a ese simbolo
del centro del universo hacia el que tantos hombres y
mujeres, a lo largo de los siglos, caminamos sin
descanso, tratando, sobre todo, de encontrarnos, lo
que no deja de ser una forma de encontrar a Dios.

Nos lo dejo escrito el poeta:

“Y al cabo, nada os debo, me debéis cuanto
escribo. A mi trabajo acudo, con mi dinero pago el traje
que me cubre y la pensién que habito, el pan que me
alimenta y el lecho donde yazco”

Compostelanos: que el Camino, que jamas
termina, ese que, una vez que se da el primer paso ya
no hay vuelta atras, lo hagais en silencio, a modifio.
Esa actitud que hoy reivindico en este prélogo a la
jarana, para vuestro fastidio y admiracién, no sélo es la
adecuada para dialogar con el Hacedor, sino que, a
falta de un buen latigo, nos vacunara contra la
desfachatez de los vendedores de burras viejas, que,
como todos bien sabemos, proliferan tanto como las
ortigas a las veredas de los caminos... Y, por cierto,
jque escuecen bastante mas...!

El maravilloso pastor, obispo y “hereje” Vetton y
Celta de Prisciliano, que ya sabéis que fue un tipo de
cuidado, nos lo dejé escrito:



“La palabra engané a todos, pero yo no fui
completamente engaiado.”

No lo dudéis. Ante los mercaderes del templo, y a
falta de un buen azote a la mano, practicad el silencio.
No lo dudéis, es la mejor arma para poner en el sitio
merecido a todos quienes pasean por la vida
dispuestos a fastidiarnos todo lo posible y, de paso, si
puede, a llevarse nuestra cartera...

Plinio El Viejo, al que también podrian haber
llamado El Sabio, escribié en su Historia Natural que
las aguas son como las tierras por donde fluyen. Si
recordamos los sobrios versos de Jorge Manrique,
nosotros no somos sino las aguas que fluyen por esta
vida, aguardando llegar hasta ese océano de dicha que
es la eternidad.

Recordad junto al pintor Lamazares que las aguas
bajan pero los rios suben. Que si no os abren la puerta
de la generosidad siempre podéis ir por las tejas de la
dignidad. Caminemos en silencio, demostrando el
espiritu apacible que recomendaba el Apéstol. Ahora
bien, segiin me confieren los sabéres de haber
desemperiado en esta vida tantos y tantos menesteres
en completo silencio, de haber limpiado los zapatos del
poderoso y del fragil, durante estos dias podremos
saltarnos un poquito esa apacibilidad, pues en
ocasiones también es necesaria la fiesta, la palabra un
poco mas alta de lo habitual. De hecho, puede que sélo
asi valoremos la importancia del silencio.

Os pido a todos, compostelanos, que en estas
jornadas de pompa y algarabia os divirtais siempre con
moderacién y civismo, pagando lo justo por el vino y
por la carne, pues, si tenéis presente a nuestro
Apostol, sabréis como os debéis de comportar, con esa
donosura de la que esta ciudad ha sido constante
ejemplo durante su historia.



No olvidéis que la convivencia, que es uno de los
mayores dones que tenemos los humanos, debe estar
por encima de la groseria, la envidia y la maledicencia.
A todos os pido, pues, que, en vuestra natural alegria,
con el alma prendada de verbena, recibais al forastero
con indudable hospitalidad, para que asi, en seguida,
sin que se dé cuenta, tal vez ya embriagado de esa
fluidez del vino y la carne, pase a ser uno de nosotros y
pueda ser llamado compostelano.

Es lo que querria nuestro Apéstol, que, aunque en
su honor tengamos estos dias de holganza y
dispendio, prestos a los extraordinarios placeres que
nos ofrece la vida, no perdera buen ojo de todo lo que
hagamos. Una vez mas recordemos sus palabras:

“Si tenéis en el corazén amargos celos y espiritu
de contradiccion, no andéis haciendo alardes y
mintiendo contra la verdad”

Conviene que tengais en cuenta que, dado que
ahora se habla tanto del sentido de Europa y los
mercados parecen empefiados en que retrocedamos
unos cuantos siglos, Goethe ya nos dijo:

“Europa se hizo peregrinando a Compostela”

Que en estos tiempos de vientos feroces, de oleaje
desatado, no tengamos miedo. Al contrario, seamos
optimistas. No sélo porque en esta celebracion toca
serlo, sino porque nosotros sabemos que los suefos
estan al alcance del mortal. Sélo hay que cerrar los
ojos, abrir las manos e ir en su busca.

Que nuestra vocacion universal, que va mas alla
de localismos, de las pequefias miserias de aldea que
enturbian los atardeceres de pesar y remordimiento,
nos guie en todo momento nuestro Apéstol. Porque
viajé y aprendié que las fronteras son sélo quimeras de
los hombres.



Los gallegos siempre hemos sabido que nuestro
mapa es el del mundo, desde la tierra hasta el cielo, sin
limites. En él se encuentran todos los suefios posibles,
esperandonos.

Que estas fiestas sirvan también para que
renovemos nuestra capacidad de sofiar, para que no
nos hundamos en la mar de la autocompasion, un mar
en el que, por cierto, nada se pesca. Pero, para sofiar,
sOlo hay una manera posible de hacerlo... Si. Lo habéis
adivinado: en silencio, con el recuerdo al verso de
Octavio Paz:

“Asi como del fondo de la musica
brota una nota
que mientras vibra crece y se adelgaza
hasta que en otra mlsica enmudece,
brota del fondo del silencio
otro silencio, aguda torre, espada,
y sube y crece y nos suspende
y mientras sube caen
recuerdos, esperanzas,
las pequefias mentiras y las grandes,
y queremos gritar y en la garganta
se desvanece el grito:
desembocamos al silencio
en donde los silencios enmudecen.”

Finalmente, deciros que respiréis tranquilos. Ya
sOlo me queda agradeceros vuestra insoélita atencion y
desearos a todos unas fiestas que os satisfagan todo
lo posible e incluso un poco mas.

En esta ciudad eterna de Santiago de Compostela,
con el Apdstol velando por todos nosotros, no habra
tanto silencio como es habitual, pero da igual. Es
necesario que haya mdusica y voces para alimentar
nuestra alma antes de que llegue el otofio con sus
torpes maquillajes... Yo, pregonero por obra y gracia
de mi alcalde, el de todos, para que con humildad



pueda callar y seguir tranquilamente por mi camino,
guardadme la memoria del silencio.

“Difficile est tenere quae acceperis nisi exerceas”

iFelices fiestas, feliz dia de la Galicia que mira a Europa
desde Espafia y hace Camino al andar!
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