Pregón apóstolo 2009

por Rober Bodegas

paso a cristiano ronaldo:

Rober sale vestido de cristiano Ronaldo y saluda con las dos manos a toda la plaza

saúdo C.Ronaldo:

(acento portugués) ¡Buenas noches! (coloca los micros, emocionado) Bueno, estoy aquí, y le he dicho a meus amigos que iba a ser natural. Que bueno, que estoy muy feliz por estar aquí, para mí ha cumplido mi sueño de niño, que era dar el Pregón do Apostol. Y no esperaba que la plaza está llena, sólo para me ver, no actuación. IMPRESIONANTE. Muchas gracias, y ahora voy a pedir a todos que digan conmigo, yo voy a contar ata TRES, y decimos todos: ¡HALA SANTIAGO! ¿Vale? ¡Vamos! Uno, dos, tres: ¡HALA SANTIAGO!
Rober da toques con un balón.

paso a presentación:

rober quita a camiseta de cristiano ronaldo

Saúdo:

Boas noites, eu non son Cristiano Ronaldo, obviamente, simplemente quería que rirme un pouco do absurdo que resulta ver a 90.000 persoas reunidas para ver a un tío contar ata tres. Por iso eu volvín, porque non sei se interesante ou non, pero vou intentar que a vosa presenza aquí teña un pouco máis de sentido. E aínda que non son Cristiano Ronaldo, tamén estou moi emocionado de poder estar aquí, diante de todos vós, iso si, mentiría se dixera que estar aquí é o meu soño de neno, máis que nada porque un rapaz que soña con ser pregoeiro é un rapaz raro. Calquera de vos se ten un neno e lle pregunta: “¿Neno que queres ser de maior?” E vos di: “Pregoeiro”, colledes e apuntades ó neno a fútbol, a guitarra ao que sexa, para que lle colla gusto a algo, pero a ningún pai lle pode facer ilusión imaxinar ao seu fillo de maior cunha corneta berrando polas rúas: (acting) “De parte del señor alcalde, se hace saber a los vecinos...” ¿Non? É como un neno que de maior quere ser Oficial de primeira, que nun cativo toda vocación que non sexa futbolista ou cantante é un pouco rara. Pero iso, que o que si é certo é que me fai moita ilusión estar aquí, paréceme un gran honor e espero que para vos non se faga moi pesado verme disfrutar del. Eu son Rober Bodegas, é tampouco son de Madeira, como Cristiano Ronaldo, que é a segunda persoa de madeira máis famosa do mundo despois de Pinocho. Eu son de Carballo…

Carballo:

Son de Carballo, con todo o que iso supón, eu supoño que estando en Santiago non fai falta explicar o que é Carballo, pero si explicar como chegar, para chegar a Carballo desde Santiago tedes que seguir os indicadores que poñen “Santa Comba”, se seguides recto aparecedes en Carballo, para ir a Santa Comba hai que desviarse en Portomouro, ¿por que? Porque Carballo está aí, pero non interesa que saiba... Xa sei que non vos interesan estas indicacións, porque estando en Santiago, que é Patrimonio da Humanidade, ¿que carallo vas ir visitar a Carballo? ¡Se aínda por riba temos mala fama! Xa volo digo eu: Nada. Porque iso é verdade, o de que non hai moito que visitar, Carballo é bastante feo, é máis, Carballo sería horrible se non existise Arteixo, e é máis aínda, ¡Carballo é tan feo que os suvenirs veñen en branco! Traen un rotulador e pon: “Si te gustó algo, ¡píntalo tú!” Que bromas son bromas, pero xa me gustaría a min que Carballo tivera unha décima parte do patrimonio que tedes vós. Porque a todo o mundo lle fai ilusión que no sitio de onde el é, haxa algo que visitar. E en todos os sitios hai algo, aquí en Santiago podedes presumir, tedes a Catedral e mil cousas máis, na Coruña a Torre de Hércules, en Vigo a Citroën... ¡E en Carballo non hai nada! Que eu un día púxenme orgulloso é dixen: “Algo ten que haber, aínda que sexa un hórreo pintado do Dépor, que non é un monumento, pero é vistoso, chama a atención, e a típica cousa que a xente ve é coméntao: ¡Mira, un hórreo pintado do Dépor! E púxenme a buscar un monumento, metinme polas pistas, polos camiños, e... ¡descubrín unha ponte romana! Que despois me dixeron que levaba un lote de anos descuberta, pero eu no momento alegreime. Alegreime pero o mesmo tempo xenerouseme unha gran dúbida, porque pensei eu: ¿Por que hai aquí unha ponte romana, se non hai casas romanas, nin circo romano, nin teatro romano, nin termas romanas, nin foro romano...? ¿A que hostia viñeron? ¿Que pasa? ¡Fixeron a ponte e marcharon! Dixeron: “Ale, hai vos queda, o patrimonio, que o disfrutedes...”´
A ponte romana - teoría:

Eu quixen imaxinar como chegou alí aquela ponte, e imaxineime aos romanos chegando a Carballo desde a vila limítrofe, que é Coristanco, que tampouco sei que facían alí os Romanos se daquela aínda non se celebraba a festa da pataca, pero iso, o ano que teñades un pregoeiro de Coristanco que volo explique. E iso, que eu imaxínome aos Romanos chegando á beira do río que separa un concello do outro, e quedaron mirando para Carballo e dixeron: “¿Que haberá al otro lado?” Que a ver, isto dixérono en latín pero xa volo traduzo eu... E como os romanos eran tipos curiosos, non se aguantaron sen sabelo, colleron, picaron pedra, carrexárona, construíron un arco, dous arcos, tres arcos, unha ponte. Cruzárona e dixeron: “Este lado también es una mierda, vas para Roma ya no sé para que vinimos...”
A ponte romana - orixe:

Isto era o que eu pensaba, pero eu vou por aí, conto as miñas historias, e sempre hai alguén que sabe máis ca min e me corrixe, e aí é onde entrades vos, porque un día dixéronme: “¡Non! Esa ponte esta aí porque por aí pasaba un camiño que ía de Fisterra, cara Santiago.” E eu, grazas a iso, e tendo en conta a fama da miña vila, entendín todo, entendín porque os peregrinos chegaban a Santiago soamente cunha capiña marrón, un bastón, e unha cuncha... Sí... O chegar a Carballo... Roubáballes todo o que tiñan... ¡E ata lle comían a vieira, que xa hai que ter maldade!

Paso a santiago:
Introducción:

Bromas a parte, gústame contar isto para desmitificar un pouco esa “fama” que temos, porque eu creo que cando un se ri dos problemas, é porque non son tan graves, e desde logo a Carballo podedes ir cando queirades, que temos mellor praia que en Vilagarcía...

Vir a santiago de neno:

Lamentablemente a estrada que hoxe une Carballo con Santiago non é moito mellor que aquel camiño que fixeran os romanos (saúda coa man) –Boas noites queridos membros da deputación...– Polo que cando eu era pequeno as compras estaban máis asociadas a Coruña, e vir a Santiago equivalía a vir de excursión, a facer turismo, visitar as súas igrexas, os seus parques, os museos non que hai que pagar... non, os museos tamén, pero a min, por enriba de todos os monumentos o que máis ilusión me facía era poder comprobar de que color era o “Cabalo branco de Santiago”, porque a min dicíanme que era branco pero eu esas cousas se non as vexo non me fío. E o que máis me chamaba a atención eran os peregrinos, que non viñan coa capiña marrón esa que dicía antes, viñan en chancletas e con calcetíns brancos, que dicía eu, se hai que vestir así de hortera para que che den a Compostela, eu non fago o Camiño nin de broma...
Peregrinos:

E nunca fixen o Camiño de Santiago, pero estes días, cando vou a Madrid en coche, a altura de Pedrafita hai uns meses que está a autovía cortada, que agora que por fin imos ter AVE escarallase a autovía, non vaia ser que por unha vez na vida os galegos estemos ben comunicados... Pero iso, que como está a autovía cortada haise que desviar pola estrada Nacional e vexo aos peregrinos camiñar cara Santiago, no medio da choiva e do frío, que cando os vin camiñando pola veira da estrada nacional dixen eu: Vese que prefiren vir amodo aínda que den máis volta que vir pola Autovía que non poden baixar de 80 e é máis cansado... 
Monte do gozo:

Pero a verdade é que me parece admirable o esforzo desa xente por chegar a Santiago, e tranquiliza saber que o que se van a atopar está a altura da expectativa. Chegar o Monte do Gozo e ver Santiago por primeira vez despois de recorrer o camiño teñen que quedar máis impresionados que os madrileños cando lle serven a ración de percebes. Que tanto monte do Gozo, pero eu un día levei alí a moza de noite e non pensedes que notou moita melloría, quedou a medias coma sempre, iso si, con mellores vistas, para fumar o pitilliño de despois... Eu, polo nome, pensaba que o Monte do Gozo era para o pracer coma o Santo dos Croques para aprobar, que lle das tres cabezazos e che transmite a sabiduría. Aínda que agora que o penso a letra non entrará con sangue, pero con chichóns tamén o vexo difícil.

vida de Estudiante:

Cando de verdade descubrín eu a vida que ofrece Santiago e cando comecei a estudar, eu quería estudar aquí, pero quería facer Arquitectura e tiven que ir para A Coruña. Pero sempre hai algún colega que ven para aquí, e ningún xoves é mal día para facerlle unha visita. É imposible resistirse a vir de festa a unha cidade na que a metade dos que están nela son estudantes ou guiris, xa non é que sexa imposible, é que é absurdo. É como os que din que van as “casas de chicas” a tomar algo. Non ten sentido. Se vas, bota un casquete. Para ir a pagar dez euros por unha auga, bébea da fonte. E con Santiago `pasa o mesmo, se ves queda á festa, se non eche mellor que non veñas, porque vas marchar arrepentido de non quedar.

Anécdota estudiante: 

Lembro unha vez, que vin saír aquí cun colega, é de bar en bar chegoume a hora de volver para A Coruña que tiña clase e non podía faltar, tiña que entregar un traballo. Sen durmir fomos para a estación, faltaba case unha hora para que chegara o tren e como era cedo, había un banco libre dos catro que hai e sentámonos nel feitos polvo de saír toda a noite. Pois ben, chegaron dous tíos cunha cámara de vídeo e pedíronnos que nos levantaramos. Eu o principio pensei que eran do Telexornal e tapei a cara, dixen eu, como me vexa miña nai ás 8 da mañán borracho en Santiago a ver que lle explico... Pero despois dixéronnos que ían gravar unha escena para unha peli. De todos os puñeteros bancos que había na estación, tiña que ser nese. Supoño que terían a súa razón, pero a un tío que chega de reenganche despois de botar dez horas por aí de bares, é difícil facerllo entender. Sentinme igual que de pequeno cando ía aos columpios. Porque Santiago está moi ben, pero estou seguro de que ten un defecto, estou seguro de que en materia de columpios é igual de pobre que o resto das vilas. Porque en Carballo que somos 30.000 habitantes, non hai máis de 10 columpios, que debe tocar un columpio por cada 500 nenos. Pois en Santiago, que, ¿cantos sodes? ¿90.000? Estou seguro de que non hai máis de 30 columpios. Que eu acórdome de cando era pequeno que o meu pai me levantaba os domingos ás 6 da mañá para ir aos columbios, dicíame: “¡Vamos neno que senón non collemos columbio!” E eu: “Da igual papá, xa baixarei polo tobogán” que o tobogán polo menos é democrático, ti poste á cola e sabes que antes ou despois vaiche tocar, a non ser que se atasque un gordiño, pero vamos, é raro. Pero ós columbios son xeneradores de maldade para os cativos, porque ti de pequeno vías a un neno columpiándose, e dicíaslle: “-¿Déixasme a min un pouco? -Non” E o que llo levabas preguntado catro ou cinco veces, empezabas a mirar con odio como se columpiaba e pensabas: “Oxalá te metas un leñazo que non che quede ningún dente” 
( conclusión anécdota:

E ese rencor foi o que deberon sentir os da peli, e por pouco nos tiran ás vías en vista de que nos non estábamos dispostos a levantarnos. Así que desde este balcón reclamo para o concello de Santiago, máis columpios, e máis bancos para a estación de tren.
Cidade da Cultura:

E falando de estudar, e de culturizarse ao fin e ao cabo, teño que dicir que Santiago ten algo en común con Carballo: A Cidade da Cultura. Sí, veredes, en Carballo hai xa cinco ou seis anos decidiron que ían facer un parking subterráneo debaixo da praza do concello. Levantaron a rúa principal é fixeron un túnel para darlle acceso. Que diredes vos, ¿Carballo ten rúa principal? Carballo ten de todo, en Carballo temos unha rúa de sentido único e dun solo carril que se chama “Gran Vía” non temos patrimonio pero temos aires de grandeza, aos Hórreos chamámoslle Pazos e aos Cruceiros, Catedrais... O caso é que despois non fixeron o parking e hoxe temos un túnel sen entrada nin saída. O único uso que pode ter é como búnker se un día nos atacan os moinantes. E vós coa cidade da cultura igual, está aí e se un día vos atacan os musulmáns agora que xa non está o apóstolo para defendervos, encerrádesvos todos aí para protexervos. É ademais está nun alto, é coma un castelo medieval. Non, agora en serio, eu creo que a función da Cidade da Cultura é a de despidar a das veneracións futuras, igual que nós hoxe tratamos de averiguar o significado das pinturas rupestres de Altamira, dentro de un millón de anos, escavando, atoparán a Cidade da Cultura e romperanse a cabeza pensando para que carallo serviría semellante construción.
paso a estadísticas:

Wikipedia, 5ª ciudad más soleada:

Pero Santiago ten encantos que nin sequera vós, os propios veciños coñecedes. ¿Estades pensando cales? Ides flipar... Segundo a Wikipedia Santiago foi en 2007 a 5ª cidade máis soleada de España, con 1958 horas de sol. Eu vexo e o primeiro que penso é, ¿quen contará todas as horas de sol de cada cidade de España? ¿Se está aquí o encargado de contar as de Santiago que levante a man? Porque ten que ser un traballo duro, de entrada, non libras ningún día, porque se estiveras no polo norte, traballas seis meses e descansas outros seis, pero aquí pouco ou moito sal o sol todos os días. Espero que polo menos haxa un que conte os días laborables e outro os festivos. Pero aínda si non pode ser un traballo fácil. Porque tes que traballar literalmente de sol a sol, e iso é complicado, para empezar, ¿para que hora pos o espertador? Cada día a súa, ao final o máis práctico é ter un galo na mesiña de noite e que te esperte cando saia o sol. Iso nun lado da cama, e no outro unha curuxa, e cando empece a cantar déitaste. Que en inverno aínda é de noite case todo o día, pero no verán, como veña un día bo non hai quen te quite de traballar dezaseis horas. E ademais, como é o proceso de contar as horas de sol, ¿cóntanse por minutos ou teñen que ser horas exactas, porque se se nubra a menos cinco ten que entrarche un cabreo de flipar? E cando din horas de sol en Santiago, ¿Chega con que quente o sol no centro ou se fai sol en Santiago pero está nubrado en Conxo ou en San Lázaro xa non vale?
Conclusión:

En fin, vale que Santiago ten fama de que sempre chove, pero tamén Carballo a ten de que sempre rouban é despois vas alí e ves que non é para tanto. E non hai necesidade de andar con estas estatísticas estúpidas, e con Santiago deberiades facer igual, que Santiago e tan bonito seco coma mollado. E se xa nos fastidiaba de abondo cando leva un mes chovendo seguido que saíra Bruce Lee na tele no anuncio aquel a dicirnos “Be water my friend”, “Sé el agua”, que quería ver eu a  Bruce Lee cando se inundou media Galicia no 2006, que estaba a xente achicando a auga dos sótanos con caldeiros, quería ver eu a Bruce Lee por alí dicindo: “Sé el agua” ¡Non hai Kung-Fú que o libre dunhas hostias! Pois imaxinádevos se estades achicando auga e vos veñen a dicir: “¿Sabías que Santiago é a 5ª cidade máis soleada de España?” Que lle dis, pois ti vaste poñer roxo pero non de estar ao sol, senón da paliza que che vou meter por “tocagüevos”... 
Paso a despedida:

Introducción:

Quero dicir con isto, que para algo que tedes que se pode considerar un defecto, non val a pena disimulalo, que moitas veces se maquillas un gran o único que consegues é que se note máis...

Despedida:
E eu creo que debedes estar orgullosos de vivir nesta cidade, como eu o estou de tela tan cerca da casa, porque en Carballo os indicadores si que sinalan Santiago e non Santa Comba, porque Santiago está aí e si que interesa que se sepa. E máis estes días, que estades de festas, para min non sabedes como de grande é o honor de darlle comezo, dar o pregón das festas do apostol é o maior honor que pode recibir un galego despois de que lle poñan o seu nome a unha marca de Licor-Café. É un honor subirme o balcón con mellores vistas do mundo, como para vos debe selo ser veciños desta cidade. De verdade.
Praza do obradoiro:

É un honor estar aquí con vos nesta Praza do Obradoiro que non lle envidia nada nin siquiera a praza de San Pedro do Vaticano, só falta que a Catedral teña Guardias Suizos nas portas para estar o mismo nivel. O malo é que nunca os vai ter porque se un suizo ven para Galicia é porque está xubilado... Aínda que me gustaría facer unha observación sobre esta praza se mo permitides: Porque esta praza chamouse “Plaza de Alfonso XII” a principios do século pasado, chamouse “Praza da República” durante a República, e “Praza do Obradoiro” agora. Pois digo eu, tanto cambiarlle o nome a praza, e ninguén se dou conta de que eso que está ahí, (sinala ao hostal) ¡¡¡de Hostal non ten nada!!! Eso é un hotel e non un hotel calquera, é un hotelazo que flipas. É máis non me imaxino aos Reis vindo de visita a Santiago e que lles digan: “Non hai habitacións no Hostal dos Reis Católicos, ¿que facemos, chamamos a Pensión Santa Rita a ver se lle queda algunha habitación con baño?” 
O sepulcro do apostol:

Aquí foi onde parece ser que Teodomiro, dos Teodomiros de toda a vida, descubriu o sepulcro do apostol que lle da nome a cidade no século IX. Que digo eu que menos mal que foi no século IX porque se hoxe xa sólo para evitar follóns administrativos e de expropiacións cala a boca e non di nada: “¿Un féretro? Non sei... Non teño nin idea.” Porque de onde ven o de Santiago está claro, pero o de Compostela, ¿sabédelo?

Campus stellae:

Eu estiven documentándome é como ningunha das teorías que lin decía que fóra certa o cen por cen, escollín a que a min máis me convenciu, que di que “Compostela” ven do latín “Campus” “Stellae” que “Stellae” significa “Estrellas”, e “Campus” pois e eso, o campus universitario, ¡e ese son eu! ¡Un universitario que bebe Estrellas! Que eu dera este pregón estaba escrito no firmamento, neste Campo de Estrelas que é a vosa cidade, porque, tonterías aparte...
Agradecemento:

Que xa sei que non é moi responsable pola miña parte botar o pregón, unha cousa solemne, honorífica, falando de estadísticas absurdas e dicindo parvadas, pero para estar serios xa temos o resto do ano. Pídovos disculpas se vos pareceu mal a miña exposición. E disculpas pedidas, só me queda decirvos que moitas, moitísimas gracias por escoitarme, ao concello por invitarme e a  Iberia por ser puntuais por unha vez para que puidera chegar a tempo. Non olvidarei nunca este momento, bueno, se levo un golpe na cabeza se cadra sí, pero quero dicir, que de maneira voluntaria, non... ¡Xa me entendedes! E gustaríame despedirme de vós como cheguei, pero esta vez sen camiseta de Cristiano Ronaldo, e cambiando o “hala” por un “viva”, á de tres, berramos todos “Viva Santiago”, un, dous, tres...
Rober Bodegas, 17 de xullo de 2009
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