I Concurso de Relatos Curtos en
Galego

Cada ano, e con motivo do Dia das Letras Galegas, a empresa concesionaria do servizo de
transporte urbano, Trapsa, obsequia aos seus usuarios, principalmente aos cidadans de
Compostela, cun pequeno libro. Neste caso os viaxeiros terdn nas mans un feixe de contos
xurdidos da fértil imaxinaciéon dos rapaces dos nosos colexios. O Dia das Letras Galegas recupera
e lembra nesta ocasion a obra do xornalista e poeta Xesus Lourenzo Varela Vazquez, nun ano
especialmente fecundo en efemérides literarias. Lembramos o centenario da morte de Julio Verne,
un prodixio de imaxinacion, creador de todo un xénero, o de aventuras e ciencia—fi ccion e
lembramos tamén o bicentenario do nacemento do escritor danés Hans Christian Andersen, autor
de contos infantis inmortais, como “A sereifia”, “O parrulo feo” ou “O soldadifio de chumbo”.
Conmemoramos igualmente o cuarto centenario da publicacion de “El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha”, de Miguel de Cervantes, cumio da literatura hispana. Cada un deles foi
guen de crear, coa maxia de palabra, personaxes e mundos que forman parte sustancial da nosa
cultura, da nosa memoria e mesmo da nosa vida cotia. Un fio invisibel e indestrutibel une épocas e
autores e personaxes ben distintos mais que tefien en comudn a slia orixe: a imaxinacién, materia
prima da creacion literaria. Os autores destes breves contos de seguro que participan desta
inquedanza: a necesidade de contar, de construir con palabras o mundo que bule na sua
imaxinacién. A todos eles a mifia noraboa.

Xosé A. Sanchez Bugallo

Alcalde de Santiago de Compostela

O fomento da cultura propia € un dos obxectivos das Administracions, pero tamén e un labor
daquelas empresas con responsabilidade social. A defensa do patrimonio cultural dun pobo é o
que lle confire 0 seu grao de instrucion e de pertenza a unha colectividade. Sen dubida, son os
maiores quen tefien a responsabilidade de inculcar 6s mais novos a lingua e a cultura propia, para
facer delas o elemento de cohesién necesario. En Trapsa sabemos moito de responsabilidade

e de servizo, porque levamos mais de trinta anos traballando arreo para a cidadania e
comprometéndonos co seu desenvolvemento. Por este motivo, consideramos imprescindible que
0S mais novos se impliquen na cultura do pais, traballando co idioma, cunha lingua que ten que

ser de uso cotia. Porque no estimulo dos valores propios se asenta o futuro.

Gerardo Diaz Ferran

Presidente de Trapsa
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Crénica dunha infancia
esquecidade

Adrian Gonzalez Sieira

|

la correndo pola rua case sen folgos, era un escuro dia
debido as grosas nubes que cubrian o ceo, uns deses
dias grises que deprimen e obrigan & xente a quedar

na casa por se a caso caia unhas destas furibundas
choivas que pouco duran, pero mollan en menos de
nada. As baldosas da beirarria, xa escuras de por si,
aparecian ante os meus ollos dunha gris escuro que se
fundia cos baixos dos meus pantaléns favoritos, agora
empapados pola auga que caia sen tregua, e pola que
eu mesmo estaba a levantar dos enormes charcos que
se formaran no desigual pavimento e que transcorrian
baixo os meus pés a gran velocidade.

Non habia ninguén a vista, ainda que tampouco o
agardaba, co dia tan horrible que facia, estaba eu soa,
desamparada e sen unha alma a quen pedir axuda,
sentia os latexos do meu coraz6n desbocado e desexaba
con tédalas mifias forzas para a coller un pouco de aire
con calma. Era un dia tan escuro que non chegaba a ver
moito mais al& da beirarria de enfronte, tan deserta
coma na que estaba eu, e na que nun dia normal as
terrazas dos bares deixarian ver parte do alegre que
esta pequena vila podia ser. A escasos metros de onde
estaba eu, un seméforo de cor verde escuro deberia
estar vixiando pola seguridade de todo aquel que
quixera cruzar, pero habia xa tempo que non cumpria
esa destacable mision, 6 ser continuo obxectivo dos
principias colectivos de vandalos que non tifian nada
mellor que facer que pofier en perigo a mifia vida nese
momento, no que tanto eu necesitaba dunha luz que me
alumeara o0 camifio para seguir adiante e non mollarme
mais do que xa estaba, non obstante, coma tédolos dias,
os tres discos que tifia estaban tinguidos de negro; o dia
estaba tan escuro que case non se distinguian as cores,
gue aos meus ollos aparecian en grises mais ou menos
ennegrecidos.

Ao aproximarme mais vin que non me atopaba soa

e case me boto a rir do contenta que me puxen, non
distinguia ben quen era, pero sentiame moito mais
segura sabendo que, se me pasaba algo, polo menos
tifa a alguén que me socorrera. Sentindoo moito, non
me quedaban mais folgos para seguir 6 ritmo 6 que

ia nun principio, asi que, ainda que sen parar, seguin
avanzando a un ritmo considerablemente mais lento.

O sol estaba case a desaparecer na desigual lifia que
provocan o grandisimo nimero de montes que arrodean



a cidade na que vivo, un lugar que esta decorado cun
gran numero de zonas axardinadas que, nos dias de
sol, estan cheas de xente, pero que aquel dia aparecian
desertas e cun aspecto bastante deprimente, tan mal
iluminadas que tan sé se acertaba a distinguila sta
silueta, carente de forma e cor, como un bosquexo do
gue poderia ser.

A mifia sorte as veces deixame sen fala, porque a
persoa solitaria que vagaba pola beirarria de enfronte
era Lucia, compafieira inseparable dende os cinco anos,
bastante despistada e bondadosa, s veces tanto que
parece medio... da igual, supofio que xa se entende o que
qguero dicir.

Chameina a berros, e debeu levar un bo susto porque,
coma min, estaba ata hai pouco completamente soa.
Non pareceu darlle moita importancia a que estaba
completamente mollada, ainda a pesar de que é mais
delicada ca unha fl or no que a enfermidades se refi re.
Dende a suUa posicién, botou a correr onda min e non
reparou en que, ainda que deserta, non estabamos
completamente soas. Un turismo de cor escuro, non
saberia precisar exactamente cal, aproximabase con
pouca cautela ria arriba, sen reparar na indefensa
persoa que estaba a cruzar neses momentos.

Imaxino que non debeu vela, sobre todo debido a que

a sla roupa non contrastaba en nada co ambiente

de arredor, todo escurecido pola auga da chuvia. O
automobil achegébase sen coidado ningun, 6 tempo que
Lucia cruzaba despistada polo paso de pedns. Intentei
berrarlle, pero da mifia gorxa s6 saia un ridiculo son
moi ronco. Intentei

achegarme a ela e empurrala féra da estrada, pero a
cada paso que daba parecia que a distancia que nos
separaba era maior.

O automoébil atropelouna, 6 tempo que eu soltaba un
berro, 0 mais agudo que soltara na mifia vida, e Lucia
guedou tombada a un lado da estrada, cunha perna
nunha posicién algo rara para a vista, sangrando
abundantemente. Eu, incapaz de facer nada, cain de
xeonllos no chan, coa cara mollada polas mifias bagoas
e pola auga da chuvia que seguia a caer, cando un
segundo berro rompeu o insoportable silencio que
seguiu a traxedia. Un lostrego caera moi preto da vila,
iluminandoo todo dunha maneira que me danou a vista
durante unhas décimas de segundo. Despois diso, todo
cambiou aos meus ollos, como se estivese nunha escena
diferente. As casas que nos arrodeaban, desapareceron,
Lucia seguia na mesma posicién na que estaba habia
un chisco, pero para o meu horror estaba cos ollos
abertos completamente en branco, cunha expresion
absolutamente diferente, case diabdlica. Reunin todalas



forzas que puiden e tentei, sen éxito, tomarlle o pulso.
Estaba morta. Foi nese momento cando outro Iéstrego
caeu, mais preto co anterior.

Peguei un berro, supuxen que dentro dun chisco

mifia nai acenderia a luz, viria a toda présa a mifa
habitacién e me preguntaria a razon dos meus berros,
entre preocupada e enfadada, non lle gusta nada que
a esperten case & mafia, cando tan s eran as seis da
mafa. Antes de que mifia nai cumprira ao pé da letras
as mifias prediccions, deume tempo de mirar 0 meu
reloxo, que rezaba: “06-xun, 6.00".

Mais molesta do que eu imaxinei, mifia nai volveu &
cama queixandose de que a collera o frio e non sei que
mais cousas. Bastante tifia eu agora co que tifia, non
seria o sofio unha premonicion de algo horrible que lle
ia suceder & mifia mellor amiga? Qué queredes?, é a
tipica parvada que é irremediable que saia nas novelas
de misterio ou terror, pero calquera pensaria que vexo
demasiado a television, que tefio que pedirlle cita ao
psicologo, ou que toleei defi nitvamente. Hai que ter
sentidifio!.

Coa sensacion de que xa perdera bastante o tempo

a pensar no meu sofio, que ao cabo non signifi caba
nada, erguinme da cama e plixeme a roupa para ir ao
instituto, que era no que habia que pensar agora, non ia
alterar a mifia xenial marca de notas por algo que non
tifa importancia. Ainda eran as sete da mafia, pero xa
estaba vestida e preparada para marchar. Pasei o que
me quedaba das duas horas que me sobraban lendo a
ratos, como podia, un enorme libro de arredor de mil
paxinas sobre a vida de Einstein.

Cando deron as oito marchei da casa sen probar
bocado, non tifia o corpo para nada, e ao sair a rda os
raios de sol iluminaron a mifia cara de fronte, e ainda
tardei uns minutos, bastantes méis dos que quixera, en
acomodar a vista & luz que habia na rda. Na mifia casa
non me gusta acender as ldmpadas, son unha persoa
que prefire a escuridade. Crucei case a cegas a rua,
mentres o sol me daba de fronte, cando unha pitada
sacoume do meu gran, grandisimo descoido. Déronme
ganas de berrarlle unhas cantas verdades a ese pésimo
condutor, cando me decatei de que 0 meu reloxo
marcaba xa as nove menos cuarto, ia chegar tarde a
clase se non me daba présa.

Cando cheguei ao instituto pasei as carreiras de lado da
profesora de Fisica, que estaba entretida a falar co xefe
de estudos, e nunha complicada manobra para entrar
na aula sen tropezar con ninguén, esvarei e levei

un bo golpe onde as costas perden o seu home, pero
entre as risadas dos meus compafieiros quixen deixar
constancia de que a culpa era de que alguén deixara sen



recoller un papel do chan. Abrindose paso entre todos
eles, apareceron Ricardo, e detras del Lucia, que tamén
se estaban a rir de min descaradamente, en lugar de
axudarme a sair do ridiculo.

-Eu non sei como es capaz de facer o ridiculo diante

de tanta xente a vez, eu non seria capaz nin ainda que
quixera,-dixome entre risadas Ricardo, e engadiu- € que
estes de Ciencias usan ben pouco a cabeza.

-Vefia, vale, non te metas tanto con Martifia, que unha
torpeza tena calquera, e ela tamén é humana- Lucia
axudoume a erguerme do chan, non sen rirse tamén de
min, coma todos.

-Por certo, por ali che ven a tla profe- despediuse a toda
présa el, e engadiu con sarcasmo- méis vale que apures
Se non queres Corrixir 0S exercicios.

En efecto, o corredor, antes totalmente cheo e inmerso
nunha undnime gargallada, aparecia agora case

baleiro debido a que os profesores estaban a punto

de comenzar as clases, e eu era unha das Ultimas en
entrar, ainda que sempre esta ben variar un pouco.

A profesora estaba a agardar por min, cun sorriso de
orella a orella, para dicirme que tifia que corrixir o
exercicio. Xa sen sentarme, sain ao encerado baixo a
atenta mirada dalgins deles que seguramente ainda se
estaban a rir do incidente de antes. Ao rematar, ainda
gue estaba ben, a profesora non me deu ningln sinal
que quixera dicir: “Parabéns, Marta, podes sentar”, asi
que sentei de todas maneiras, ainda que de morros.
Seguindo a iso, ensinaronnos os exames fi nais de
Fisica, e contemplei totalmente pampa o enorme sete
gue, pintado de vermello, ocupaba o espazo sen escribir
que quedaba na folla. Cando lle preguntei & profesora
respecto da mifia nota, contestoume que un dato estaba
mal copiado, que xa sabia que eu estudara moito pero
gue non me podia dar mais nota; e asi desapareceu pola
porta da aula baixo a mifia mirada homicida.

Asi transcorreu toda a mafia, eu totalmente deprimida
pola mifia nota, bastante méis baixa ca de costume,
cando me atopei a saida do instituto outra vez con
Lucia, e por fi n puiden contarlle o que me vifia
preocupando toda a mafia, o0 meu sofio.

-Asi que queres quitarme do medio!- dixo, rindose de
min outra vez- Marta, non me digas que estas asi por
iso, ademais, a min no me importa que me odies ata tal
estremo, saberei vivir con iso.

-Non é iso!. En realidade é por todo, a mifia vida esta a
converterse nun verdadeiro desastre.

-Pois ainda que te pofias asi non conseguiras que
cambie, se queres render mellor na clase, terds que
descansar mais- engadiu ela.

-Ese é precisamente o problema!, non podo durmir ben



porgue sofio contigo, e contra iso non podo facer nadacomecei
a enfadarme.

- Oe, que tefio un atractivo natural que non...

Isto xa era mais do que podia aturar. Todos 0s que me
cofiecen no instituto saben que tefio unha paciencia que
merece a pena ser mencionada, pero que se rian de min
cando lles estou contando as mifias preocupacions non
0 podo aguantar, sintoo.

Bastante malhumorada, despedina e funme a casa.
Mifia nai non chegaba ainda ata as cinco da tarde, asi
que dispofiia de duas horas libres para estar na casa
facendo calquera cousa, que en principio seria rematar
os deberes e leer a biografia de Einstein. Na mifia

casa non se falaba nunca do meu pai, eu non cheguei

a cofiecelo, e ninguén me falaba nunca sobre el. Na
mifia casa era un tema tabu que pola diversidade de
reaccions que ocasionaba na mifia nai, nos meus avos e
tios eu non me atrevia a tocar.

As veces considérome moito mais forte do que en
realidade son. Aquel fora un dia realmente que
preferiria non se repetira xamais, nunca!. O caso é que
cheguei & casa como quen di &s cegas, porque cando
estou de mal humor non me apetece ver nin escoitar
nada, abrin a porta, entrei na casa, e tan pronto

saquei a mochila e a cazadora boteime a chorar. Non
sei ben canto tempo estiven asi, chorando de rabia

e de tristura, pero pouco despois de que conseguise
repofierme chegou mifia nai. Non debeu notarme nada
raro porque nada me preguntou ao respecto.

Esa noite funme cedo para cama, esperaba durmir

de seguido, pero non foi asi. Dabame medo pechar as
palpebras, porque o sofio do dia anterior afectarame
moito mais do que eu supuxera nun principio, non s6
eran os horrores que se viran no sofio, sendn o feito de
que fose Lucia quen os padecese.

Tampouco sei desta vez canto tempo pasou, sentia 0
ritmico son do espertador sobre a mifia cabeza durante
moito, moito tempo, ata que me fun deixando levar
pouco a pouco ata que non puiden resistilo mais.

I

Estabamos soas no medio de ningures, tan sé
arrodeadas de moreas de grosos troncos de arbores que
limitaban o noso campo visual ao minimo. Non podia
saber o tarde que era, porque a penas algunhas raiolas
de sol coabanse a través do groso teito de follas que as
arbores formaban por riba de nés. Intentei buscar coa
vista a Lucia, inatimente.

Desaparecera, pero sabia que estaba ali.

Intentei chamala, pero non houbo resposta algunha.
Puxenme a andar sen rumbo fi X0, non esperaba atopala,
pero polo menos non me collia o frio. Os meus ollos



tardaron ainda bastante en acostumarse & escuridade,
polo momento, ainda non era capaz de distinguir ben as
formas, e viao todo moi borroso.

Pensei que caia a un baleiro do que non poderia
retornar xamais, pero cando parei no chan, respirei
aliviada; 0 meu pé quedara enredado nunha planta
excesivamente crecida.

Alguén berraba e eu sabia quen era. Quixen berrar eu
tamén, porque non podia liberarme da planta que me
tifa presa. Para cando conseguin verme libre, os berros
Xa non se oian. Boteime a chorar, imaxinando centos de
cousas que lle sucederan. Ainda coas bagoas nos ollos,
chorando para o meu interior, oin un crac procedente
de algo que acabara de pisar.

Eran os lentes de Lucia. Mirei 6 meu redor e imaxinei a
escena, Lucia afogandose lentamente no que parecia o
comezo dunha zona pantanosa.

Erguinme a duras penas da cama, pasara unha mala
noite que seguramente ninguén se podia imaxinar. Por
segunda vez nunha semana, boteime a chorar en silencio.
Para cando conseguin dominarme, eran xa as seis da
mafa. Non se me pasou pola cabeza volver a cama.

O tempo pasou excesivamente lento esa mafa. Non
quixen comentarlle de novo a Lucia o dos meus sofios
porque iase volver rir de min. Decidin abordar a outra
persoa en quen eu mais confi aba. Ricardo.

A mafé foi, se cabe, moito méis desastrosa cé anterior.
Case tddolos mestres que tiven durante a mafa
chamaronme a atencién por mor da mifia pasividade,
gue eu mais ben identifi caria como sono, pero iso xa é
cuestion de cada persoa. Acabei as clases feita un mar
de nervios e seguramente con tres ou catro ceros no
caderno de cada profesor. Decidin non pensar mais niso
e propuxenme contarllo a alguén.

Cofiezo a Ricardo dende hai ben tempo e sei que non
se riria de min nun momento tan baixo coma o que eu
estou a pasar agora, € un amigo co que podes contar
nos momentos mais desastrosos da tua vida.
Expuxenlle o meu problema con claridade. Durmia

moi mal, e con medo a sofiar cousas terribles coma as
que estaba a sofar estes dias, e como consecuencia
todo na mifia vida académica estaba a dar un xiro
extraordinario, para mal, claro est4; e ainda para mal
de colmo, Lucia non lle daba nin a menor importancia
ao asunto, e eu estaba a pensar nel todo o dia.

A “solucion” estaba clara, antes de alarmarme coma
estaba a facer ata agora, ia agardar uns cantos dias
mais, e se a cousa non cambiaba a mellor, haberia que
falar cun especialista, un psicélogo.

0

Ainda que clarisima, a solucién non me fi xo nin chisca



de graza, porque non queria que 0 meu problema se
airease aos catro ventos; pero chegara a hora de tomar
o0 touro polos cornos e unha cousa tifia clara: ningan
sofio me faria cambiar as mifias excelentes notas; sei
gue non esta ben que eu o diga, pero é para darlle mais
énfase ao conto.

Non era certo.

A mifia vida na escola fixoseme cada vez mais
insufrible, porque en troques de atender &s explicacions
estaba medio durmida sobre o papel. Ao cabo dunha
semana e media, cando estaba xa a rematar a escola

e as temperaturas eran cada vez méis altas, as mifias
notas nos exames baixaron sorprendentemente, dun
nove a un seis, dun dez a un cinco, e cousas polo
estilo. Para os meus mestres xa non era a Marta que
estudaba, que sacaba a clase adiante, senén unha mais
dos arredor de trinta alumnos que tifian. Imaxinome
gue non estaban dispostos a que unha das stas
mellores alumnas caera en picado ao termino do curso,
porgue un dia, tan pronto entrei pola porta da casa,
mifia nai agardabame cunha cara que nese momento
déronme ganas de dar media volta e fuxir escalerias
abaixo e atoparme a unha distancia dela o sufi ciente
para que entre nés houbera polo menos dlas cidades
equivalentes a Santiago.

Naturalmente, non era si.

Falamos longo e tendido das mifias notas, e non tiven
mais remedio que confesarlle o que me pasaba cando
estaba a durmir. Nesa semana, todas as noites ao caer
nos brazos do sono tifia uns sofios do mais variados que
s6 tiflan unha cousa en comuan, a morte de Lucia. Mifia
nai non quixo falar mais do asunto, non se molestou

nin sequera en chamar a un médico, non volvemos a
mencionar este tema ao longo de polo menos outra
semana mais.

Non obstante, agora era eu a que tifia curiosidade.
Como sabia que Lucia se ia negar, pedinlle a Ricardo
gue por favor me acompafase ao ambulatorio para
pedir cita ao psicologo. Xa que tifia algo, polo menos
saber qué era. Cando llo contei a mifia nai, puxo o grito
no ceo; que como se me ocorrera unha idea semellante,
gue non tifia sentido ningln, e cousas polo estilo.

Ao principio non me deixaba ir, pero despois dunha
discusién moi forte con ela concluimos en que faria o
gue me vifiese en gana, pero que con ese encontro s6
me ia facer mais dano a min mesma. Cada vez entendia
menos na mifia casa, suponse que unha nai esta para
axudar aos fi llos non seus momentos mais dificiles,
pero no meu caso non era asi. Unha vez mais de entre
tantas, boteime a chorar sen saber por que antes de
poder conciliar o sono, no que eu xa sabia o0 que ia a



ocorrer.
v

Chegara o dia, ao principio pensei seriamente en non
acudir & mifia cita co doutor Moure pero Ricardo non
se tomara tantas molestias ao longo de todo este tempo
para que quedara todo en auga de castafias. Queria
chegar ata o fi nal, saltar ao baleiro e saber o que
ocorria comigo.

O doutor tivonos case tres cuartos de hora agardando
nunha sala de espera mais ben sosa, coma a de todos
0s centros médicos, pero a mifia entrevista con el

foi bastante mais longa do que Ricardo e mais eu
imaxinaramos nun principio. A peor parte non estou
segura de quen a levou, poque ainda que eu tiven que
responder a un monte de preguntas sobre os meus
sofios, a mifa situacién actual e, como non, a mifia
infancia. Pero o meu amigo tivo que estar case dlas
horas e media aburrindose na sala de espera mentres
eu non saia.

Cando sain, estaba algo mareada, e sobre todo moi
enfadada con toda a mifia familia, porque o doutor
Moure fi xérame ver claramente que non tifia case
informacién sobre 0 meu pasado, nin do da mifia familia,
e, 0 que para el era mais rechamante, sobre meu pai.
Ricardo case non fi xo pregunta algunha, pero fun eu a
que lle din as respostas que tanto ansiaba e non queria
indagar.

O doutor Moure concluira que, ademais de ter un
comezo de depresidn, os meus sofios podian estar
debidos a tres cousas: unha carencia afectiva que eu
intentara solucionar coa mifia amiga & que non queria
perder por nada do mundo; un medo interno a que a
mifia amiga lle ocorrese algo terrible, ou ben algin
episodio pasado da mifia vida que non podia ou non
queria recordar.

\Y

O peor do inferno é non saber que estas nel.

Ata ese momento da mifia vida, a mifia familia debia ser
unha das que mais segredos tifia das que existian.

Esa tarde, a iso das sete e media, tiven outra discusion
moi forte coa mifia nai. Dixémonos de todo, pero so ela
rematou chorando.

Non obstante, tiven ainda que agardar atas as oito

e cuarto para que mifia nai, sen deixar de chorar,

se me achegara e se abrazara a min coma se non

me vise dende habia anos.

Aquela non era mifia nai.

Normalmente era unha fi gura solemne, case
imperturbable, que era un cofre pechado que

non abria 0 seu corazon nin aos seus seres Mais
queridos. Aquela tarde sentin que a cofiecia, que



ata agora estaba a vivir con alguén estrafio que,
dezaseis anos despois, se revelaba ante min como
unha persoa totalmente diferente ata agora.
Pediume perddn por non ser sincera comigo ningun
momento da sla vida. A partir dese momento
comezou un intermible percorrido pola historia
familiar.

Meu pai traballaba de vendedor nunha empresa do
poligono do Tambre que traballaba facendo pezas
decorativas con materiais de todo tipo, era un
home novo que casara con mifia nai habia xa uns
guince anos.

Tivo un desgraciado accidente de trafi co que

lle quitou a vida e a piques estivo de levarme a
min tamén, pero os médicos do Hospital Xeral
conseguiron salvarme cando case non quedaban
esperanzas para min. No accidente morreron
tamén dlas persoas mais. Polo que parece meu pai
metérase sen querer no carril do lado e chocaron
de fronte.

O inferno non tifia mellor cara cando xa sabias que
estabas nel.

Cofiecer de supeto todos eses datos sobre a mifia
vida familiar non me axudou moito a superar o
problema que tifia actualmente, s6 acertaba a
supofier que tifian relacién cos meus sofios, nos
gue aparecia case sempre un automaébil.

Lucia ainda non encaixaba na historia.

Unha nova cita co doutor Moure bastoume para
pofielo ao corrente de todo o novo que sabia.

Esa vez tiven o valor sufi ciente para ir soa.
Lamentablemente, non foi quen de solucionar o
problema que mais preocupada me tifia, a mifia
mellor amiga. Tan s0 atinou a dar unha hipétese, e
era gque 0s meus sofios encarnabanse nela porque
era quen ata ese momento me escoitaba mais, con
guen mais tempo estaba a pasar sempre, € non sei
gue mais cousas. Non lle dixen un non rotundo,
pero non me amosei moi convencida coas suas
teorias.

Era un dia escuro, que non se daba decidido

a chover ou non. Eu estaba a pasear
tranquilamente polo parque e o dia perdeu de
sUpeto toda a sta luminosidade cando unha nube
extraordinariamente grande e escura pasaba por
riba do escaso sol que que quedaba no dia.
Decidin ir para casa por se acaso a hoite se

me botaba prematuramente enriba. Ainda era
cedo, pero non o parecia. As luces estaban todas
apagadas e a rua tifia cada vez menos xente.

A calma artifi cial da tarde viuse rota por un



automaébil que cruzaba a gran velocidade unha
curva bastante pechada. O estrondo foi enorme. O
turismo que ia a mais velocidade non deu xirado
a tempo para evitar ao outro que vifia en sentido
contrario e chocaron aparatosamente.

Xente de todas as partes vifia correndo para ver
o sucedido e prestarlles os primeiros auxilios aos
accidentados, pero pouco habia que facer xa, tres
morreran no acto e tan sé habia unha persoa, moi
pequena, que estaba en moi mal estado.
Achegueime mais case temendo o que ia ver.

Un bebé de menos de medio ano de idade estaba
aprisionado entre o monte de ferralla no que se
converteran os coches accidentados. Con gran
difi cultade, alglns dos transelntes mais valentes
conseguiron, non sen gran traballo, sacala de
dentro do vehiculo.

Aquilo era realmente o inferno.

Achegueime mais para ver a escena con mais
detalle, cando sentin que caia ao baleiro de novo.
Espertei na cama, chorando coma unha nena, e
acordeime do que vira.

A menifia era eu.

Un micromundo, de Sabela Aldrey Dono

O condutor para o autobus. Unha muller e un neno
agardan na parada.

Os dous entran e a muller paga dous billetes.

- Un normal e un escolar.

- Un con vinte e cinco.

- Ai ten.

- Agarde, agarde. Esquece a volta.

- Uil Como estou!. Que descoido!

O condutor sorri. Pasa acotio iso de esquecerse a volta.
A muller e 0 neno tefien que quedar de pé. Hai moita
xente no autobus. Tédolos asentos estan ocupados.

- Sente 6 neno, muller. Eu deixolle o sitio- di un

home de xersei vermello.

- Moitas grazas, home. Pero no fai falla.

- Se non pasa hada. Sénteo que eu baixo na

proxima.

- Grazas outra vez.

A muller sorri 6 home do xersei vermello e senta 6
cativo.

No asento do lado hai unha sefiora de cabelo branco e
ollos azuis. Agarra un cesto baleiro que ten enriba dos
xeonllos. Agora mira 6 neno, sorri e logo dille & nai:

- Elvira, canto tempo que non te via!

- Ai Marial Ola! Se estéa claro que hoxe tefio un
descoido completo. Se non me chegas saudar



no te via. Hoxe non sei que demaos tefio!

Digocho de verdade. Estou noutro mundo.

- Non pasa nada, muller. A min océrreme o

mesmo moitas veces. Eu xa che vou vella, e

xa sabes. E digo eu, que raro que ticollas o
autobus! Sempre vas no coche.

- Bo! E que o tefio no taller. O meu fi llo maior que
sacou o carné a semana pasada, e vaia estreno
que lle deu!. Bateu contra un sinal de trafi co.

E xa ves.... O rapaz quedou pesaroso e di que
aforra e que me paga a prazos 0 arranxo, pero

eu xa lle dixen que nada diso. Pero mira, polo
menos, xa ves fi lla, que tivo boa intencién e

todo.

- Simuller, tes raz6n. Eu 6 teu maior vino o

outro dia no autobus, que ia coa rapaza que

vive a cardn meu.

- Si, si, € a moza. Bueno, el di que non é a moza,
pero eu penso que é. Cousas de rapaces.

- E este pequefio, que tempo che ten?

A muller agarima a cachola do cativo mentras di:

- Pois ten cinco anos, recén cumpridos o martes
pasado.

- Pois si que é grande. Estache ben alto, si sefior.
O neno observa como a sUa nai fala coa sefiora.
Mira para esquerda e para a dereita, para esquerda
e para a dereita. Observa e escoita en silencio.
Pero de sUpeto a sta atencidn fi xa outro obxectivo.
No asento traseiro hai unha rapaza con dous
pendentes na cara: un aro no nariz e unha bolifia
baixo o beizo inferior. Ademais leva unha camiseta
de Mickey Mouse. A rapaza decatase de que 0 neno
mira para ela fi xamente e saidao coa man. Di:

- Ola! Como te chamas?

- Mateo- Di 0 neno moi baixifio.

Ten vergofia e agocha a cara detras do respaldo do
asento. Pero segundos despois mira fi xamente os
pendentes da rapaza. Esta volveo saudar coa man.
O neno xa non ten vergofa e pregunta:
-Doeuche?- E sinala o seu nariz e a o beizo inferior,
mentres mira 0s pendentes que ten ela na cara.

- Non- Di a rapaza- case nin me din conta de que
mos estaban facendo. Asi que mira o pouco que
me doeu.

Sorrille.

A nairifalle 6 fi llo:

- Non sexas pesado coa rapaza, anda.

A rapaza vai a beira dunha amiga. A amiga non

ten ningun pendente. Ten unha camiseta que pon
“l love dancing”. Son as Unicas que levan manga
curta no autobus. A amiga sorri cara a porta do



autobus. Nesta parada acaban de subir tres rapaces
duns quince anos. Levan todos chandal e bolsa de
deportes. Os rapaces saudan & amiga. Un deles é
moi alto. Debe medir metro noventa. Chega 6 carén
da amiga e di:

- Onde vas?

- Quedamos Isa e eu con Mario para mercar un
agasallo para Susa- Explica a amiga.

O rapaz sorri cara as duas e di:

- Pois sauda 6 Mario da mifia parte, que fai

moito que non o vexo. Eu vou adestrar con

estes dous. Hoxe non me apetece nada, pero

que remedio. E o deber.

- Co que che gusta a ti xogar 6 futbol e hoxe non
che apetece ... Eche ben raro.

Agora quedan en silencio. A amiga da camiseta
que pon “l love dancing” dirixese enton cara outro
dos rapaces de chandal. Este é mais baixo que o
anterior. Ten o pelo peiteado en crista. O peiteado en
crista estd de moda. A da camiseta que ten escrito
“I love dancing” dille 6 rapaz do peiteado en crista:
- Oes, Manu, e 6 fi nal. Que tal che saiu o

exame de fisica? Como dicias que case non o
prepararas...

- O fi nal bastante ben- di o rapaz mentras bota

un suspiro de alivio.

- -Xa me parecia a min. E case imposible que a ti
che saia mal un exame. Co chapén que ties...-

di a rapaza mentras bota unha gargallada.

- Pois non te creas. Digoche de verdade que case
non estudara. Que non me deu tempo porque

a fi n de semana tiven partido e outras cousas

que facer.

A rapaza pon cara de incredulidade. O terceiro
rapaz con chandal ve nos asentos do fondo do
autobus a alguén cofiecido. Levanta o brazo en
sinal de satdo. Nos asentos do fondo un rapaz con
lentes escoita a musica cos auriculares. Ve 6 do
chandal e saca os cascos para poder falar con el.

- Como che vai?- pregunta o rapaz dos lentes.

- Coma sempre. Vou adestrar.- di 0 do chandal-
Que escoitabas no “diskman”?

- Un pouco de “House”.

- A min non me gusta moito escoitalo. Para

facer un poco o parvo na disco si, pero para
escoitar asi nos cascos... Onde baixas?

- Dentro de duas paradas.

Na television que esta no centro do autobus estan a
proxectar un videoclip no que varias rapazas bailan
aerobic de forma sensual. O do chandal e o das
lentes miran o video atentamente.



- Estan ben boas, eh!- Di o das lentes mentras
recolle os auriculares e os garda na mochila.

- Si ho!. Este video xa o tefio visto mais veces no
bus. E 0 meu preferido.

- Os dous rin. As dUas rapazas das camisetas

de manga curta miran para eles e menean a
cabeza en sinal de resignacion.

O lado do rapaz das lentes vai sentada unha moza
duns vinte anos. Esta lendo uns apuntes. Non
levanta a cabeza en ningln momento. Le unha e
outra vez a mesma péxina e parece que repasa
mentalmente. De cando en vez aparta o pelo porque
leva a melena solta e moléstalle para ler. O seu lado
vai unha nena de uniforme escolar. Hai outras dias
nenas de uniforme na parte dianteira do autobus.
As duas levan cinta o pelo. Falan sen parar.

- Entén quedamos toda a clase castigada por
culpa do parvo ese- di unha das nenas de
uniforme.

- Pois 0 seu irméan vai na mifia clase e € moi
simpatico.- di a outra.

- Sera simpético o seu irmén. El é un parvo.

O autobus chega a unha parada chea de xente.
Vaise encher de tanta xente que sobe. Un dos que
entra é un ancian con baston. Unha muller que esta
no primeiro asento levantase e déixalle o sitio 0
vello:

- Sente.

- Non te preocupes. Volve sentar.

- Sente, que eu vou baixar pronto- Insiste a

muller mentres sorri.

- Grazas.- Contesta o0 ancian do baston.

O autobus chega de seguido a préxima parada. O
rapaz dos lentes despidese do rapaz do chandal.
O sair do autobus volve pofier os cascos. No sitio
que ocupaba o dos lentes séntase un home de
maletin. A rapaza dos apuntes levanta a cachola
por primeira vez e queda mirando para el. E moi
atractivo. Parece sacado dunha pelicula de cine
clasico.

O autobus topou cunha fochanca e pegou un
chimpo. Os que estan de pé cambalean por uns
segundos. A nena do uniforme que esta 6 fondo
do bus case cae do asento. Ten que apoiarse

no respaldo do asento de diante para non caer.
Nos asentos de diante van ddas mulleres moi
enfeitadas. Van falando dun “reality show".

Unha toma moi en serio a conversa e exprésase
esaxeradamente, movendo as mans. Pronto
cambian de tema. Falan dos prezos dos pisos. Unha
conta que cofiece a un home que vive nun piso de



vinte e cinco metros. A outra pon cara de asombro.
- Pos é asi como cho conto. Vive nun piso de

vinte e cinco metros. Cando fai a stas necesidades
no water, cheira todo o piso.

As duas rin. A nena do uniforme escoita 0
comentario da muller maquillada e sorri. A nena
mira pola venta. Acaba de ver fora, na rda, a unha
amiga. Saudaa coa man. O autobus para. Nesta
parada baixa moita xente: as rapazas de manga
curta, a nai co neno, o home do maletin, a muller
que lle deixou o sitio 6 do baston... Soben no
autobis unha parella de mozos moi acaramelados,
unha sefiora vestida de gris coas cellas pintadas,
unha muller moi delgada e dous rapaces con rastas.
O autobus arranca. A sefiora das cellas pintadas
ocupa o0 asento no que estaba o neno. Ela tamén
leva un cesto beliro, igual que a vella dos ollos
azuis.

- Vas para a praza?- Pregunta a das cellas
pintadas.

- Si- di a dos ollos azuis.

- Pois eu tamén.

O autobus nunca queda baleiro. Sobe e baixa moita
xente, como nas noras das feiras. Un ancian con
bastén, mulleres que van con cestas para a praza,
nenas con uniforme escolar, un rapaz con crista,
un rapaz con lentes que escoita musica, un home
con maletin, unha universitaria, unha rapaza

con piercings, dias mulleres moi maquilladas,
dous rapaces con rastas, unha parella de mozos
moi acaramelados, unha muller moi delgada, unha
nai co fillo pequefio, adolescentes que escriben
mensaxes no maébil, unha muller embarazada, un
home que leva ¢ fi llo no carrifio, dous vellos que
falan do partido do domingo, un home de xersei
vermello, dous rapaces con pancartas que din

“Non & guerra”-, un home de bigote que mira mal
0s rapaces das pancartas, un rapaz duns once
anos que leva a mochila cargada de libros, dous
rapaces e unha rapaza coa petrina do pantalén nos
xeonllos, unha muller que fala moi alto polo teléfono
mobil, un escritor cofiecido, dous universitarios

con carpeta, tres rapaces que falan de comics, unha
rapaza con zapatos de plataforma, un home que se
soa 0s mocos, unha muller cun cativo no colo, unha
muller que masca chicle, un rapaz que le un libro
do escritor cofiecido...

O autobus chega & ultima parada. Nel s6 queda a
moza que estuda os apuntes e o vello do baston.

A rapaza dos apuntes despidese do condutor e do
vello e baixa do autobus.



- Como me gustaria ter outra vez a sla idade- Di
o vello mentres observa como a rapaza se vai
afastando.

- Iso mesmo penso eu as veces- Engade o
condutor mentres mira o baleiro - Pero, se
guere que lle diga a verdade, eu de momento
non tefio queixa. Levo ben o paso dos anos.

- E vostede non se aburre de estar sempre
dando voltas no autobls? De recorrer sempre
0s mesmos lugares?

- Esa pregunta fanma moitas veces. Ten vostede
razén, sempre vou polos mesmos sitios,
sempre dou as mesmas voltas. Pero os que me
acompafian na mifia viaxe non sempre son 0s
mesmos. Eu penso que o lugar onde hai maior
variedade de xente é no autobus. Sendn fixese
vostede noutros sitios publicos e vera como o
que lle estou a dicir é certo. Esa variedade de
xentes é o que fai que o meu traballo cotian
non sexa rutinario. Cando me ergo polas
mafias penso en que atoparei con todos eses
tipos de persoas, dende o mais cativo ata o
mais vello, e xa vou contento traballar.

- Xa entendo. Para vostede o autobus é como un
mundo en pequeno.

- Iso mesmo. Para min € como un micromundo.
- O condutor e o vello saen do autobus. O vello
despidese e condutor queda caviloso mirando
como o outro marcha camifiando moi amodifio,
co seu bastén na man. Logo respira moi fondo,
como se quixese absorber todo o aire que lle
rodea. Sorri durante uns segundos e volve 6
autobus. Xa se aproximan algunhas persoas a
parada.

Apocalipse
de Francisco Javier
Rego Mosquera

Empapado de suor, abriu os ollos sobresaltado por
un ruido que provifia do medio dun monte de roupa
gue tifia enriba da mesa, preguntouse onde estaba

e quedou mirando para o teito, onde colgaba unha
lampada de cuarenta e cinco vatios que apenas chegaba
para alumear aquel cuchitril; estaba tirado enriba
dunha colcha vella no chan, cunha peza de roupa
gue non tifia moi claro que era facendo de almofada
baixo a stia cabeza. Sentia unha forte dor de cabeza
debido & resaca, e tifia frio debido a unha corrente
de aire xélido que provifia de féra, foi entdon cando
reparou que se soltara o plastico que tapaba o que



debera ser unha venta habia bastante tempo. Decidiu
levantarse e ir cara aquela musiquifia tan familiar

gue o despertara, era 0 mobil que estaba soando, e
debia ser importante, pois moi pouca xente tifia aquel
ndamero. Os seus corenta e cinco anos non tifia moitas
amizades precisamente, debido sobre todo 6 seu
traballo. Acercouse & mesa e rebuscou entre o rebumbio
de roupa ata que o atopou, foi entén cando viu na
pantallifia do aparello que era Loncho, e estrafioulle,
pois habia bastante tempo que non sabia nada del e xa
0 daba por morto ou encadeado.

- Si? —dixo 6 descolgar, cunha voz seca que

denotaba que acababa de despertar.

- Oes, tefio un traballo para ti, ten que ser esta

noite, interesache?.

Recofieceu 6 momento a slia voz, non cabia duda de que
era el, de algo tifia que valer seren amigos inseparables
dende pequenos; de repente veulle a cabeza a sta
imaxe, pequeno e gordo como era, con cara de bonachén
na que soia lucir unha espesa barba, e vestido sempre
de mala maneira, sen preocuparse 0 mais minimo do
seu aspecto.

- Depende, onde?, pagase ben?- normalmente

non facia tantas preguntas, pero desta

vez, estrafiaballe que levara tanto tempo

sen chamar e o fi xera agora asi sen mais,
ofrecéndolle un traballo sen sequera

preguntarlle como estaba ou algo asi.

- En Revixds, unha aldea de Dodro, un traballo

limpio, con coitelo, nada de pistola, queren

0 menor ruido posible, chegar e marchar, ti

si te ocupas da morte, o resto é cousa deles;
parecenche ben douscentos euros?

- Non esta mal, mentres que s6 me ocupe diso-

“Que non esta mal?”, pensou, “Nunca me

pagaran tan ben, tal e como estan os tempos...".

- Pois recdllote as oito de sempre, se puntual.

- Si, esperame ali, pero prefi ero ir pola mifia

conta- ante todo cabia ser precavido, non

seguia vivo e & marxe da lei por terse fi ado

sempre da xente, cousa que lle ensinara seu

pai, que lle soia decir “ non te fi es nin de teu

pai” cando era pequeno- asi que sigote na moto.

E colgou, sen darlle tempo a contestar, pousou o0
mobil enriba da mesa e displxose a almorzar, o

que para el vifia sendo buscar algo que meter na

boca entre todo aquel rembubio de lixo e roupa,

unha mala nutricién que, non obstante, no se lle
notaba no corpo, alto, ancho e forte como era, cos
musculos marcados a base de facer exercicio e
traballar.



A escasos quiléometros de ali Loncho acababa de
sentir o ton de colgado no seu teléfono, suando,
separouno da orella e meteuno no peto, deseguido
sentouse nunha cadeira e suspirou, encontrabase
nun antigo garaxe da slia propiedade e non estaba
SsO.

- Moi ben- dixolle un home 6 seu car6n- esta

noite por fi n collerémolo- e sacando un walkie
talkie do peto puxose a falar por el — Vefia,
preparade o encontro, que quero todo listo o

antes posible.- tralo que se volveu a dirixir

outra vez a Loncho. Tranquilo, se todo sae
segundo o previsto non tes nada que temer.

- Pero non seria mais doado chamar a policia e
que o prendesen ou algo asi?- Dixo con cara de
desconcerto e ata un chisco de esperanza.

- Recdrdoche que se estas aqui é gracias a

nés, se non fose por iso seguirias naquel

sitio de mala morte que non se pode nin

chamar céarcere, e ademais démosche a elixir

e aceptaches isto antes que volver para o

caldeiro.

“E verdade”, pensou Loncho, nuns tempos coma 0s
que corrian, ata unha persoa coma el acababa no
carcere, e sabia o dificil que era sair unha vez que
se estaba dentro, porque iso soia ser para toda a
vida, e ddbase conta da sorte que tivera el de que
aquela mafi a o sacara daquel inferno asi sen méis,
pero agora chegara 0 momento de devolverlle o
favor, xa sabia que teria que ver algo con iso, de
feito sO podia ser por algo referente a este tema,
pero 0 que non pensaba era que ia ter que levar a
unha morte segura 6 que fora o seu amigo da alma,
0 que fora o seu compafieiro inseparable dende
sempre, 0 que o sacara de tantos apuros e coidara
del coma se dun irman se tratase, pero non se lle
pasaba pola cabeza volver a aquel pesadelo de lugar
no que botara case dous anos da suUa vida, “non
penso volver”, pensou pra si, “ninguén soportaria
volver pra un sitio asi”, dixose a si mesmo para
non sentirse culpable do que estaba a punto de
facer. Pero por outro lado, Xabier s6 era un rebelde
mais que loitaba polo seu e polo seu pobo, contra
un goberno que intentaba mediante a forza da
suposta “lei” eliminar os rasgos caracteristicos de
todas as nazoéns histéricas con cultura propia, non
entendia como era posible que se chegara a ese
punto sé douscentos vinte e tres anos despois de
entrar no segundo milenio, se o Unico aque facia
era contribuir a manter as tradiciéns galegas,
como estaba a punto de facer esa noite celebrando



a matanza do porco, feito que era perseguido pola
lei vixente, admitindo ilegal tanto estas practicas
como a simple cria de gando nunha casa particular
por supostas razons de “hixiene e calidade”, o que
contradicia unha época na que se intentaba que
todo fose o0 mais natural posible, como a utilizacion
das fontes de enerxia reutilizables, ou a total
erradicacion de produtos quimicos nocivos da vida
publica; pero como froito destas prohibicions tamén
se deron efectos colaterais, como a creacion de
mafi as que se ocupaban de velar polos intereses
dos peixes gordos que tifian o poder, como era
naquel caso o dono da meirande rede de matadoiros
de Galicia, que non era pouca cousa, e que tifia
especial interese en conseguir a cabeza de Xabier
a calquera prezo, pois era unha especia de guia,
de exemplo, pra todos aqueles que tamén se
resistian 6 goberno, pofiendo en perigo a sua vida
constantemente por algo que pra eles se levaba no
sangue: o espirito galego.

Loncho sempre axudara a manter este espirito,
sempre se dedicara a realizar os contactos entres
os “produtores” e os “produtos”, como él os
chamaba, ou sexa, entre a xente que avogaba por
manter as tradicions e a xente que as mantifia,

por iso sempre pofiia en contacto a matadores

con criadores, ou a labradores con propietarios de
terras e mesmo a profesores de historia galega con
pais que querian que os seus fi llos souberan todo da
slia nazon e continuaran coa tradicion; sempre fora
asi ata dous anos atras, cando o collera a palloca a
el e mais a un xornaleiro, 6 cal estaba pofiendo en
contacto con un suposto propietario dunha fi nca
que queria que fora sementada con herba de coca
e que resultara ser un policia da secreta. Fora
directo para o carcere, sen xuizo nin nada, era asi
como funcionaba, se te cachaban tifiala clara, ata
mesmo se eras inocente e te acusaban por erro, era
0 risco que se corria 6 moverse nese ambiente ou
andar con alguén que o fi xese. De slipeto 0s seus
pensamentos levarono de novo a Xabier, empezaba
a sentirse mais culpable do que xa se sentia por
facerlle aquilo, e ocorréuselle que tifia que facer
algo pra evitar aquilo, supofiia que el non ia sair
moi ben parado, pero non lle podia facer aquela
putada, non sen intentar algo.

- Por certo estdseme ocorrendo...- dixo

dirixindose a aquel home traxeado con cara de
asco 0 que todos chamaban xefe e respondia 6
nome de Totono-... que o mellor momento pra
collelo desprevisto vai ser cando acabe de abrir



o animal en canal e o estea colgando, € o Unico
momento no que deixa a un lado os coitelos, e
creme si che digo que con eles na man é moi
perigoso, mesmo para cinco homes.

- Pero non lle dixeches que s6 se tifia que

encargar da morte?, e iso segundo tefio
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entendido s0 é cravarlle o coitelo e deixalo
desangrar.

- Si, pero dixome que si facia o traballo faciao

ben, ata o fi nal, e logo colgou.

- Merda, e porque non dixeches nada antes?,

pois sera mellor facelo asi, quero que todo sexa
perfecto e non quero baixas entre 0s meus

homes, s6 unha morte limpa é o que pediu

o sefior Fernandez- logo sacou un teléfono

mobil do peto e marcou un nimero- Cambio

de plans, farémos o traballo cando o individuo
acabe de colgar o animal, preparade tddo
inmediatamente.

O sefior Fernandez era unha das persoas mais ricas
de Galicia, propietarios dunha das maiores cadeas
de matadoiros, nos que todo estaba robotizado, e
gue acadara o elevado estatus na sociedade do que
dispofiia grazas & stia amada “lei”, que mediante a
prohibicién das matanzas particulares déralle uns
beneficios asombrosos, beneficios polos que velaba
coa axuda do seu “equipo”de matdns, eliminando
calquera obstaculo que se lle interpuiia; fora pola
forza como se conseguira facer con moitos mais
negocios, e grazas a ela tamen os mantifia.
“Bueno”, pensou Loncho, “ iso ddme unha marxe de
tempo pra intentar polo menos facer algo, débollo”.
“Que raro”, seguia pensando Xabier, “que raro non
saber nada del en case dous anos e que agora me
chame asi sen mais, coma se nada”; estaba sentado
a mesa, cun trapo manchado de grasa nunha man
e unha escopeta de candns recortados na outra,
ainda suaba porque estivera correndo case unha
hora e botara outros corenta minutos levantando
peso, tarea que repetia todas as mafas pra
manterse en forma, o que deixaba ver claramente
un carécter totalmente disciplinado. Habia tempo
gue non usaba armas de fogo, e con esta que

tifia nas mans non o tifia pensado facer nada,

“mais vale prever que lamentar”, repetiase case
constantemente. De repente deixou 0 que estaba
facendo e ergueuse, acababase de acordar que facia
case tres dias que non ia por onda Paula, e sabia
como era esa muller, que se preocupaba por nada,



“ademais tefio fame, e nunca esta de méis unha
boa cunca de caldo”, asi que puxo unha chaqueta de
coiro que lle chegaba ata un pouco mais abaixo dos
xeonllos e da que nunca se separaba, e dispuxose
a sair. Pechou aquela porta de madeira medio torta
case podre a punto de romper e tirou a chave nun
cacharro de latén que habia colgado na parede e
gue outrora servira de maceta, e dirixiuse a un
caseto mais ben pequefio que estaba xusto 6 lado
daquel alpendre non moito mais grande do que
acababa de sair, abriu a porta e entrou ata quedar
de fronte a un vulto que lle daba pola cintura e
estaba tapado cunha saba, tirou desta e deixou

0 descuberto unha auténtica obra de arte: unha
mobilette do ano 1975 restaurada artesanalmente,e
negra e coas lamias vermellas, unha peza Unica que
era o seu ben mais prezado, que fora pasando de
pais a fi llos de xeracion en xeracion; certo era que
as reservas de petréleo esgotaranse hacia décadas,
pero a stia familia dera cunha mestura que facia
traballar os motores de explosion grazas, sobre
todo, 6 ingrediente fundamental, que era o licor

de asente, debido 6s graos do alcohol que posuia, e
gue Xabier fabricaba naquel mesmo caseto no que
estaba a moto. Non pasaba moi inadvertido indo
nun vehiculo asi polas rdas, pero negabase a usar
un daqueles aparellos eléctricos coa velocidade
limitada para ir a paso de tartaruga, indtiles nunha
persecucién da palloca. Subiu nela e encendeuna
coa chave, sistema que el mesmo lle acoplara,
deixandose oir o suave son do motor funcionando,
“brum bum bum, brum bum bum...”, perfecto, tanto
que s6 se podia comparar co daquelas motos que
saian nas antigas peliculas de principios de milenio
gue tifia arquivadas nalgunha parte do disco

duro no seu mircoordenador; encantaballe aquela
maquina, era a segunda cousa que mais queria
despois daquela muller que lle roubara o corazén
dende o primeiro momento que a vira, agarrando
dun pucho que fora matar a sta casa, esa muller
tiflao tolifio; asi que sen mais, acelerou e saiu do
alpendre a fume de carozo deixando a marca das
rodas polos camifios enlamegados ata chegar 6 seu
destino.

Meteu a moto nun alpendre para ceibala de miradas
indiscretas e displuxose a entrar naquela casa na
que tifia pasado tan bos momentos, queria darlle
unha sorpresa & “stua muller”, como el a chamaba;
pasenifio, abriu a porta sen facer ruido e pechouna
tras de si, quitou aquelas botas brutas para non
facer ruido no piso de madeira e estralicou os



nocellos para evitar posibles ruidos, dirixiuse

por aquel corredor estreito e en penumbra ata a
cocifia, de onde provifia 0 cheiro dunha boa potada
de caldo, remexéuselle o estbmago coa fame; 6
entrar na cocifa viu para o seu asombro que non
habia ninglen, “qué estrafio”, pensou, e cando se
dispufia a darse a volta e marchar encontrouse
de fronte co frio ferro dunha p& dandolle nos
fucifios, co que case perdeu o cofiecemento, caendo
0 chan e botando as mans 6 rostro laiandose, pero
parou cando sentiu unha voz que lle era mais que
familiar.

- Xabier? Es ti?- dixo Paula botandose sobre el e
acarifiandoo.

- Quen ia ser sendn? Teu pai? — tifla un humor
negro.

- Perdoa.. pobrifio, eu non pretendia...

- D4 0 mesmo- replicou el- agora xa est4, polo
menos vexo que te protexes ben — e deixou
asomar un sorriso na stla cara amoratada.
Estiveron falando mentres comian xuntos, e
estivolle explicando porque non aparecera dende
facia tres dias, pois no dltimo traballo que levara
a cabo irrompera a policia e el conseguira escapar
de milagre, “cada vez organizanse mellor e estan
mellor preparados” dixolle pofiendo cara de
morto, ademais vira como levaban presos os catro
comparieiros que non deran escapado.

- Tefien un arma nova que lanza uns dardos
cargados de electricidade que che paralizan,
seino porque un deles doume na perna e non a
puiden mover en tres horas, se non fora pola
moto non daria saido de ali, menos mal que
sempre a deixo cerca.

- Pobrifio-respondeu ela- tesme moi preocupada,
cada vez salvaste por menos, estou pensando
que seria mellor deixalo todo, vente comigo e
tefiamos unha vida tranquila, estou farta de
pedircho.

- Xa o sei, e estiven pensando niso, cada vez

vou méis vello para isto, xa non son un rapaz,
estou empezando a sentirme cansado, non sei
se deixalo e dedicarme s6 a ensinar, como un
mestre, pero sen levar a cabo ningun traballo.
Pero hoxe chamoume Loncho para un traballo,

4 noite, e xa dixen que si.

- Loncho? Que é del? Mira que hai tempo que
non o vexo, mesmo se deron rumores de que o0
prenderan.

- Iso era 0 que pensaba eu, por iso desconfi ei, 0
gue mais me estrafiou é que non me preguntou



nada sobre como ia, e sabes que el non é home

de poucas palabras, pero pagame ben, e non

vou deixar pasar esta oportunidade, pero
aseguroche que despois desta o deixo.

Seguiron falando un pouco méis, facendo plans pra
o futuro, e pouco a pouco, entre axudarlle a lavar a
louza e limpar alguha que outra cousa foi pasando a
tarde e comezou a oscurecer.

- Bueno tefio que marchar que quedei as oito con

el e tefio que pasar pola “casa” a por unhas
cousas.

- Bueno coidate moito, e ten coidado- dixolle

Paula 6 tempo que se acercaba a el e lle daba

un bico nos beizos.

E sen mais, marchou, subiu na moto e saiu
escopeteado. Cando chegou & casa baixou da moto,
puxolle o pedal de apoio e dirixiuse & porta, meteu a
man na maceta da parede e quitou a chave. Entrou
dentro e dirixiuse a un pequefio armario que habia
nunca esquina, abriuno e deixou 6 descuberto unha
mostra de coitelos, de todos os tipos, pequenos,
grandes, sen afi ar, afi ados, co mango de madeira
ou de metal... pero botou a man 6 mais grande,

tan afi ado que cortaba como ningln outro, e que
estaba posto nun estante s, co mango dourado e
unha inscricién que constaba sé dunha letra “X”;
fora un regalo do seu avé, que fora pasando de
xeracion en xeracion dende facia case dous séculos
e que, en vez de darllo o seu pai doullo a el antes
de morrer debido 6 gran vinculo que os unia, “boto
de menos 6 avo”. Aparte tamen colleu dous coitelos
mais que agochou nas botas e a escopeta de canéns
recortados que estivera limpando pola mafia e

gue meteu debaixo do abrigo de coiro, & altura da
cintura, asi como uns cantos cartuchos para ela.
Lonxe de ali, sentado na mesma cadeira na que
guedara cando chamara Xabier, Loncho estivera
toda a tarde suando unha suor fria, sen poder
pensar noutra cousa que non fose pensar na sta
obriga de axudar a Xabier, dabase conta de que el
nunca lle faria alg asi, “antes morto que traidor”.

De sUpeto viu como chegou o coche de Totono, e
como este baixaba e se dirixia a el.

- E a hora, recorda que quedaches con el as

oito, vas no R5 pa que non sospeite nada, vas

ir s, pero imosche implantar un dispositivo

de seguimento no l6bulo da orella, se te

saes da ruta ou notamos algo raro atente as
consecuencias, temos unha patrulla que che

vai seguir a cinco quilémetros por se a caso,

asi que moito coidado con facer parvadas.



Botoulle unha mirada despectiva e deixou que

lle acercara unha especie de pistola coma as que

se usaban para facelos buracos nas orellas para
pofier os pendientes, sentiu un pequeno pinchazo e
empezou a oir un pitido como se vifiese de dentro

del.

- Tranquilo, o pitido dura un momento namais

mentres que o dispositivo se encende e

autoconfi gura para emitir a sefial. Podes

marchar, e recorda a advertencia.

- Saiu do garaxe, meteuse no automaébil e

dirixiuse 6 lugar do encontro con Xabier.

O chegar viu como o seu mellor amigo xa o

estaba esperando e lle dixo ola coa man, foi

entén cando se puxo palido, pois deuse conta

de que facil seria poder advertilo do perigo,

pero sabia que habia micréfonos instalados

no coche, e non podia baixar del porque xa o

avisara Totono de que non fi xera nada estrano,

asi que baixou a venta e dirixiuse 6 seu

comparieiro.

- Bueno que, vamos ou quedamos? Venfa, canto

antes cheguemos antes acabamos.

- E subiu de novo a venta.

- Xabier levaba uns cinco minutos xa esperando

cando viu chegar aquel coche tan familiar, de

feito fora él quen o puxera a andar a peticion

de Loncho, e non lle levara pouco traballo
precisamente; acercouse un pouco a el coa

intencién de charlar un pouco e preguntarlle

por el, pero non lle dou tempo 6 dirixirlle

el unhas palabras breves e secas, 0 que o
desconcertou ainda mais do que estaba, polo

gue se dispuxo a subir na moto e marchar.

Levaba case media hora seguindoo e cada vez estaba
mais estrafiado, algo non ia ben, Loncho nunca
resperata os sinais de trafi co, e non obstante desa
vez paraba ante a presenza da minima sefial de stop e
respetaba os limites de velocidades, que era ben baixo
por certo, era como se lle intentase mandar sinais de
gue non ia todo ben; asi que tomou como determinacion
ser mais precavido.

O chegar a aquela aldea chamada Revixds, medio en
ruinas, na que non se via unha alma, viu como Loncho se
metia por unha congostra bastante estreita e aparcaba
o coche de lado dunha antiga casa de pedra, que daba a
impresion de levar anos sen habitar; baixou da moto e
dirixiuse a el, que o espereba xa diante da porta.

- Parece unha casa en ruinas non?- dixolle

abrindo de méis os ollos, Xabier entendeu

entén perfectamente que algo ia mal, e que



Loncho se via atrapado entre a espada e a

parede.

- Si, Xa mo pareceu no momento en que a vin,-
respondeulle mentras abria tamen demais os

ollos, pensando algo que poderia facer- espera,

vefio agora, que me quedou o coitelo na moto.

Non era verdade, sabia perfectametne que tifia o
coitelo nunha funda nas costas por debaixo do abrigo;
achegouse a moto e levantoulle o asento, collendo un
coitelo que tifia de reposto e un revolver que levaba
sempre ali, que agochou no peto do abrigo, logo
dirixiuse a Loncho e pegouse a el, agochando como lle
pasaba arma a posibles miradas.

- Bueno vamos logo- dixolle miradndoo fi xamente.

- Si, vamos- respondeulle Loncho sentindose

mais seguro de si mesmo 6 ver que Xabier xa o
entendera todo e estaba preparado.

Entraron & casa, que tifila os mobles podres, e seguiron
por un corredor que daba & horta do lado de atras, onde
se encontraron con dous homes que agarraban dun
porco, bastante manso polo visto, que non semellaba
para nada ser criado na casa, pero ainda asi un
exemplar considerable.

- Levamos un anaco esperando- dixo un dos

homes mirando para Xabier.

- Bueno, pois cando queirades empezamosrespondeu
el sen darlle a mais minima

importancia.

Quitou o coitelo da funda e acercouse 6 animal.

- Estades listos? O trato era que eu s6 0 mataba,

asi que chantolle o coitelo, espero a que morra

e deixe de patear, e marchamos.

- Pero Xabier, non me dixeras que ou facias todo

ou non facias nada?- replicou Loncho mirandoo

outra vez cos ollos abertos de par en par.

- E verdade- respondeu, captando a indirecta- xa

non me acordaba, de todos modos pouco vou

tardar.

Esperou a que o deitaran no banco e o agarraran
ben, entén agochouse de lado do animal e displxose
a cravarlle o coitelo, entre as dias patas de diante,
buscando o corazén para que a agdnia fose curta

e non dera maiores problemas. Cando llo empezou

a cravar notou como o porco estaba empezando a
querer patear, pero agarrabano ben entre aqueles
dous homes, que semellaban ter bastante forza;
aproveitou ese intre no que estaban ocupados

en agarrar do animal pra quitar o coitelo rapido

e facerlle unha cortada na man 6 que o estaba
agarrando polas pernas detras, quen nun acto

reflexo soltou as pernas do animal, que lle propinou



un golpe no peito e o tirou 6 chan deixando soar
un ruido a 6sos rotos. O outro home case non tuvo
tempo de reaccionar, pois Xabier cravoulle o coitelo
de lado a lado, matdndoo no momento. Foi entén
cando Loncho se acercou correndo 6 que caera

6 chan, que xa se estaba empezano a levantar, e
doulle unha patada na cachola con toda a ansia do
mundo, deixandoo de novo inconsciente.

O momento sentiron un gran rebumbio de xente
que se empezaba a acercar.

- Répido!- gritou Loncho—marchemos de aqui que
se nos botan enriba!.

Nese momento sentiron unha voz.

- Collédeos e matadeos! Os dous! Vedal!.

Era Totono, esa voz seca e incofundible pra Loncho.
Botaron a correr adentrandose de novo na casa,
Xabier quitou a escopeta a tempo de lle disparar a
dous homes que xa entraban pola porta, mentres
gue Loncho lle atinaba a un que lles vifia polas
costas.

- Perdoa amigo! Non tiven mais remedio que
colaborar, quitAronme do carcere e ti non

sabes como é aquilo, non queria volver! - dixolle
mentres corria cara o coche. Non obstante

Xabier agarrouno e levouno cara a siia moto.

- Sube! Liscamos nisto, a tla ferrancha non

anda ni para atras.

- Comprendendo que nese momento non
importaba para nada o seu perdén, dirixuse

cara a moto.

- Pero non vale de nada, metéronme un chip no
I6bulo e pddeno rastrexar!

Sen mediar palabra, Xabier quitou o coitelo que
tifia no lombo, agarrouno pola orella que lle estaba
indicando e cortoulle o I6bulo coma quen corta un
papel, case sen esforzo, polo que Loncho botou a
man & ferida e comezouse a laiar.

- Estas perdoado!- antes isto, Loncho parou de
laiarse e sorriu. “que importa unha orella mais

OouU menos”, pensou.

Foi entdn cando asomou Totono pola porta da casa
e comezoulles a disparar, ante o que Xabier colleu
o coitelo que xa tifia na man e lanzoullo, dereito 6
peito, deixdndoo cravado no marco da porta.

- Sube xa hostia!

Subiron os dous na moto e acendeuna, afastouse
do lugar a fume de carozo, xusto cando empezaban
a aparecer mais homes armados a disparalle, pero
cando estaban xa algo lonxe, comezou a dar volta, o
gue fi xo que Loncho mexara por el.

- A onde vas? Non pensaras voltar? Ti estas



tolo!”

- Axidame, colle a pistola, non penso liscar sen

o0 coitelo do meu avo.

- Loncho comprendeu entdn que o motivo era
mais que sufi ciente, niso consistia o espirito
galego, non podia deixar un obxecto tan
importante no esquecemento, e sentiase

culpable.

- Esta ben, pero apura!

E tirouse da moto xusto cando estaban case
diante da casa, disparandolle a uns e a outros,

gue quedaran sorprendidos coa sUa volta, mentres
gue Xabier se dirixia a Totono, que seguia cravado
na porta mirando para o coitelo con cara de
panico, e viu como botaba a man e llo arricaba sen
escrupulos ninglns, mentres coa outra disparaba a
un e outro lado coa escopeta.

Gardou o coitelo outra vez na sta funda botou a
man 0 acelerador, dirixindose cara a Loncho, onda
0 que parou, pero xusto cando ia subir este, viu
como un disparo lle alcanzaba na perna, afogando
un grito de dolor, botoulle a man e subiuno & moto,
marchando de ali 6 maximo que daba o motor.
Estaban a salvo xa, era imposible que os colleran
con aqueles vehiculos eléctricos tan cutres e que
apenas acadaban velocidade. Levoulles case unha
hora chegar & casa de Paula, dando voltas para
despistar calquera tipo de seguimento, e dandolle
tempo a Xabier para tomar a decision de deixar
aquilo, deixadalo en mans doutros mais mozos e
dedicarse s6 a transmitir a sta experiencia. Habia
moito que facer e poucos coma el, pero mentres
seguiran vivas persoas asi, haberia esperanza para
0 seu pobo.



